叶檀提着感冒药回到家的时候，玉白衣已经靠在沙发上睡着了。
叶檀轻手轻脚地坐在他旁边，玉白衣微皱了眉头便松开，睁开眼，侧头看她。
“回来了。”
他开口，嗓子沙哑得很，脸色苍白，但眼角却有些病态的潮红。
“恩，”叶檀低声，轻轻地用手背去探他额头的温度，“烧的太厉害了，男神，我们还是去医院好不好？”
“不去。”
他淡淡地应着，虚虚握着叶檀的手放在自己掌心，他垂眼看了一会儿，就说，“我没有事，只是普通的生病。”
“可是烧的太厉害了。”
叶檀凑过去想用自己的额头贴上玉白衣的额头，却被他避开了。
玉白衣微握紧叶檀的手，沙哑着嗓音重复地强调，“我没有事。”
叶檀抬眼定定地看着他。
“你无法接受自己成为普通人了是吗？”
叶檀的声音弱弱的，小小的，却很清晰，“无法接受一个会感觉到饥饿，会感觉到寒冷，会想要吃饭睡觉，会疲惫，会生病的自己，对吗？”
“这几天你总是沉默，是不是因为，我受伤的时候你才意识到，”叶檀的嗓音开始轻轻地颤抖，“就算我受了伤，你也无能为力了？”
她抽出手，从玉白衣苍白的面孔划过，从嘴巴到鼻子到眼睛，她讲话的语调悲伤又眷恋：
“被折去了原有的苍穹，但又没办法折去自己的骄傲，所以，玉白衣，你是在逞强吗？”
玉白衣静静地看着叶檀，他的唇很干燥，唇色本就浅淡，因为生病则更为苍白，他整个人因此看起来更加淡漠清冷，不可接近。
“不是逞强，”他静静地回答，“是害怕。”
很害怕。
他从来不曾觉得自己为神或为人有什么区别，为神也好，为人也罢，他还是他自己，不会有任何改变。
所以自己身体的变化早有预兆，他一直都平静安然地等待着最后的宣判，可当那个日子真正来临，怀里的姑娘受了伤，他半分神力都抽不出，那一刹那他才明白，不再为神他就什么做不了。
而最重要的是，他留在这里的时间已经到了尽头。
这样的认知如此猝不及防。
“叶子，我才发现自己也是会害怕的人，会害怕一切会让你不开心的事，”玉白衣平静的目光凝视着这个自己千万年来唯一动心过的姑娘，伸手温柔地摸着她的脑袋，他告诉她，“我要走了，我的姑娘。”
叶檀一时之间，一句话都说不出来。
真正从玉白衣里嘴里听见确切的答案，叶檀内心的所有彷徨却突然都放下了，她奇异地没有任何悲伤，也没有自己曾经想象过的痛苦，也不觉得无法接受。
她那一刹那，竟然是满心安宁。
她知道了答案，她要好好珍惜，她永远都会等他，所以反而义无反顾。
叶檀忍不住在玉白衣掌心乖巧的蹭了蹭，她搂过他的脖子，靠睡在他胸膛上，她没有抬头看他，就闷在他怀里问，“你还能留下几天？”
“……五天。”
“你回去了，就没事了对不对？”她低低地、轻轻地问，“你还会是那个上神梵徽吗？”
她说话的声音没有哭腔，就是静静的，轻轻地，可玉白衣知道她哭了。
玉白衣搂紧她，“别哭，”他吻着她的乌发，低低哑哑地安抚怀里的妻子，“小姑娘，别哭。”
“我希望你好好的。”
“我不哭，我也会好好的，”叶檀蹭到他脖子那，满怀眷恋地贴着，“我会好好的，你不用担心我。”
不过就是，漫长而没有终点的等待。
“现在我可以亲你吗？”
“不可以。”
“我很听你的话，你不奖励我吗？”
玉白衣看着叶檀一脸讨赏的表情，低低地笑了，温柔纵容，“我生了病，所以不可以。”
叶檀就跟蛮牛似的搂紧他脖子，不管不顾地啃他嘴巴。
玉白衣沉默了一会儿，就伸手扣住她后脑勺反攻，温柔而强势地把她压在了沙发面上，细心而认真地吻她，勾着她的舌头交缠，抵过她柔软湿热的内壁，极尽缠绵。
后来叶檀伸出一根手指抵住他的唇角，弯着眉眼笑得媚意十足，“你的嘴巴不干啦。”
她搂着玉白衣脖子把他拉低一点，吻着他嘴角，细细地说，“男神，我们要个孩子好不好？”
“你留一个孩子给我，好不好？”
她根本不给玉白衣回答的机会，就热情似火地吻他撩拨他。
结果事完了之后……
叶檀：(ノ=Д=)ノ┻━┻必须把家里阻止生育的一切玩意全扔了。
接下来几天的相处模式就是——
“你是不是嫌弃我是个凡人，所以不想我给你生孩子？”
“吃药。”
“明明是你生病为什么是我吃药？”
“怕你生病。”
“不对，我们明明说孩子的事，不许转移话题！你说！你是不是外面有人了所以不愿意和我生宝宝！”
被胡搅蛮缠的叶檀打败了的玉白衣：“……”
又过了两天。
“你最近对我性致缺缺，是不是我已经变成黄脸婆所以你不爱我了，心都碎了。”
玉白衣：“……”
他把她抱在怀里，那个时候叶檀其实只是嘴巴上念叨着，她怕自己不说话，就会在玉白衣面前哭出来。
玉白衣沉睡的时间越来越长，那次是他少见的清醒时刻。
他就安静地抱着她，在她耳边说：
“小姑娘，我有没有告诉过你，”他握着她的手，声音那样虚弱却又那样字句慎重，他特有的寡淡悠远的味道，低低的像誓言那般，“我很爱你。”
“我有没有亲口告诉过你，我原以为，我是很喜欢你，后来才发现，我深爱你。”
“没有，”叶檀呼吸都轻了，“我不用你告诉我，我只希望你陪着我。”
“……叶子，你一定会好好的，带着祝福，一直好好的。”
玉白衣伸手摸向叶檀手指上的婚戒，他低语，“我告诉你一个秘密。”
他细心温柔吻去她的眼泪，安静地哄她，“叶子，不要哭，不要哭。”
“你要走了是吗？”
叶檀抓紧他胸前的衣服，哭得上气不接下气，“你可以不走吗？男神，可不可以不走？我很想放手坚强地和你说，男神我一个人可以的，我能够好好的，可是我真的做不到，你不是答应过我留下来的吗？不是还有三十年的吗？”
叶檀一字一顿地说，“你不要走。”
玉白衣摸着她脑袋，很温静。
“我不走，”他说，“只是想告诉你一个秘密，想让你自己去看看。”
“在我们原来的家里，我在卧室里放了一个杯子，你把戒指放进去。”玉白衣眉目清素温和，“我有一句话给你。”
他目光安然，却是充满鼓励的味道。
“快去看看，我在这里等你。”
叶檀搂着他拼命摇头，“我不要，我要和你一起，要不就一起去。”
“叶子，我走不动了，”他的声音弱下来，“我准备了很久，希望知道你看见之后的心情，你去了，才能告诉我。”
叶檀最后出门的时候，小梵徽咬着她的裙角不让她走，后来小梵徽看见玉白衣的眼神，才不情不愿地松开了嘴。
叶檀走得很急很急，平时四十多分钟的路程，她愣是半个小时赶到了，推开门的时候，迎面而来的旧时光味道。
她在卧室里找到一个透明的玻璃杯，里面有着冰凉的水，水里起浮着雪花，在光线下上下浮游，折射着清亮的微光，非常美。
叶檀把戒指取下来放进去，指环散开了一圈银色的薄膜。
当叶檀再次把戒指从杯子里拿出来，她看见指环内壁刻了三个字，从未出现过的三个字。
一辈子。
他的字迹，一笔一划遒劲的三个刻字，一辈子。
他从未和她许诺过的字眼，就是一辈子。
叶檀眼泪啪嗒啪嗒就往下掉，她紧握着戒指转身夺门而出，却在刚踏入客厅的时候，整个客厅的木质地板浮起浅淡的红光，细细的红线在她脚下刹那之间，画出巨大的龙型符阵。
叶檀一时就止住脚步，锁骨间的白色玉片同时也亮起炙热的光芒。
她的脸色顿时煞白。
叶檀赶回去的时候，玉白衣原先坐着的沙发已经空无一人。
“你来了，”白婉舒倚在墙上，抬眼，“他走了。”
他走了。
像魔咒一样，叶檀紧握的指环摔在地上，指环内壁上的“一辈子”面向天光沉默。