我是在大历七年（公元772）正月二十日出生在郑州下郭村的老宅子里。这是我祖父的一处宅院，他从巩县的县令任上退职下来，就居住在这里。我对这位老祖父，并没有一点印象。他在我很小的时候，确切的说，是在我出生之后的第二年的五月份，就去世了。
我我们家是个大家族，祖父兄弟六人，我的祖父是六兄弟中最小的一个（再向上追溯，就已经有些模糊了）。他十七岁明经及第，做过县尉，也曾做过洛阳的主簿。他的官运一生并不亨通，退休的时候，也只是一个县令。我的父亲弟兄五人，父亲十五兄弟中的长子，我的几个叔叔官运也不是很好，像祖父一样，仅仅做到县令这个级别。相比较而言，父亲在晚年，由于特别的原因，官职还有所升迁。那时我十岁的时候，父亲在彭城县令的任上。当时李纳判乱，兵临徐州，因为父亲帮助当时的徐州刺史李洧坚守徐州城，所以被升迁做徐州的别驾。
我兄弟四人。长兄名叫白幼文，他是我的同父异母的兄长，为人憨厚老实。他没有取得功名，所以一生中，官运也不亨通，只是在别的县衙中帮助做一些事情。在我五岁的时候，我的弟弟白行简出生了。我们一生相处得很和谐。我始终这样认为，我的这个弟弟，是上天赐给我在人世间最美好的礼物之一。在我十二岁的时候，我最小的弟弟，金刚奴也出生了。他是那样娇弱、美貌、聪慧。直到现在，我都还依稀记得他当时的模样。大大的眼睛，白嫩的皮肤，淘起神来，谁也比不上。我的小弟弟七岁就会背诵许多诗词歌赋，八岁就学会鼓琴。但是，就是这样一个聪明伶俐的孩子，却在九岁的时候，不幸夭折了。他的死，对我们全家都是一场打击，不，一场灾难。多少年过去了，只要一想起这个年幼夭折的小弟弟，我们仍然禁不住满怀伤感。
我出生的时候，大唐的繁华早已经成了过眼烟云。无休无止的战争和藩镇的叛乱，似乎永远那样此起彼伏。我十一岁的时候，随着父亲来到了徐州符离，由于持续不断的藩镇叛乱，整个淮河以北烽烟四起，我们迫不得已，举家逃到江南避难。那个时候的我，也就十三四岁吧。
江南从六朝以来，就是繁华富庶之地，礼仪学问之邦。在江南的几年，算是我一生中最开心的时光，也是我从蒙昧逐渐开化的一个大契机。据我的老乳母回忆说，我小的时候就非常聪明，五六个月的时候，别人教我认识“”之“无”两个字，我虽然那时还不会说话，但是心里是有数的，每一次别人考验，我都能正确指出来。从小母亲也曾经教导一些基本的启蒙知识。由于生活得不稳定和环境的原因，我虽然五六岁就开始学习作诗，八九岁的时候，对韵律已经很熟悉了。但是，我对社会和大唐的各种制度，根本就没有认识。
顺便说一下我的母亲吧，她姓陈，是我的一个远房表姑。我的外祖父也是一位诗人，所以我的母亲知书达理。我自幼的教育中，假如缺少了母亲的启蒙和严格要求，也就不会成就现在的我了。
在到了江南之后，我才听说了进士这个词语。也同样是在江南，我才见识到了进士的风流儒雅，豪情自若。当时我在苏州，见到了刺史韦应物和杭州刺史房孺复饮酒联诗的风雅场面，两个人眉宇之间言谈之中的那种豪放、洒脱、才调高雅，叫我现在想起来，仍然感觉十分羡慕。
那是我长到十五六岁时才怀有的一个伟大的梦想，一个在少年人看来高不可攀的梦想：我要成为进士！我也要做韦应物一样的人物！呵呵，现在回想起来，那时候的我可真是不知道天高地厚，不知道自己有几斤几两。但是，为了这个梦想，我夜以继日的苦读。
我那时给自己制定了详细的学习计划，白天主攻辞赋，晚上主攻儒家经典，有空余时间，就学习诗歌。我太贪心了，也太着急了。这样废寝忘食的学习有了一定的效果，但是却毁坏了我的整个健康。你看我现在这样消瘦的身材，就是那时候打下的好基础。呵呵，那时候的我，身体比现在还瘦，瘦的就像一根竹竿，几乎没有什么肉，年纪轻轻就早生了白发。因为念书辛勤，口舌生疮，因为写字辛劳，手和胳膊肘上布满了厚厚的老茧。我十七八岁的时候，眼睛的视力，就开始衰退，看东西的时候，总感觉有小飞虫在眼前绕来绕去，一直到现在，仍然如此。我那时候，都担心自己或不了多久，现在，竟然也活到了这个岁数，知足了，知足了！
在江南停了三四年，然后我又回到符离。在那里，我结识了张彻和贾餗，三个人经常在一起温习功课。张彻后来早卒，贾餗后来官至宰相，却在一场政变中被宦官杀死。唉！人世间的一切有时候真像这浮云流水，一旦飘流，就杳无踪迹。现在埋骨泥底的两位老朋友，假如能够听见我说的这一番话，不知道会做什么评价。他们或许会吹胡子瞪眼睛，大喊着说：“乐天啊，你看看你，老了老了，学会在背后嚼舌头了。”呵呵，这样想着，我自己都感觉有意思。也没有多少时间了，我也要去那里了。所以写下这些东西，就是给你们留下一些念想。喜欢看，就看下去，听听我的唠叨，不喜欢看，权当是屁话，就烧掉。
我雄心勃勃地准备着自己的计划，准备科举考试，金榜题名。却不得不因为一件事情暂时停下来。
我二十一岁的时候，最小的弟弟金刚奴夭折，父母倍受打击，精神也从此一蹶不振。母亲变得沉默寡言，甚至有一些神经质，父亲背部都有一些佝偻，几乎就在一夜之间，满头银丝替华发。我的身体本来就虚弱，也因此病了很长时间，所幸我还逐渐从悲痛中走了出来，母亲一辈子都没有从丧子的哀伤中走出。父亲也一样，甚至因此伤心过度而亡。我二十三岁的时候，我的父亲刚刚去了襄州任职别驾没有多长时间，五月就卒于官舍。
父亲的死，对我们全家都是一个打击。这就意味着，我们全家不能够再有生活的来源。我们把父亲暂时安葬在襄阳，全家回到了符离，艰难地生活。为父守丧期间，是不能够进行科举考试的。三年过后，我的兄长只好去了一个县城做个小吏，最起码能够养活了自己，若有剩余，还能给家里多一些补贴。我和母亲还有行简一起回到了洛阳城的旧居毓材宅。一别数载，人物两非，满目凄凉，举止无依。你们怎么能够想象我们当时的艰难处境，几间破烂的泥土房七歪八倒，满园的荆棘野草。因为战争，曾经居住在洛阳城的那些亲人，早已经不知所踪。最关键的是，我们根本不知道自己吃完了这一顿饭，下一顿的饭钱在哪里。没有办法，母亲只好叫我去找做小吏的哥哥。但是，他的那份薪金实在是太微薄了。哥哥是个憨厚人，他把自己积攒的些许钱财倾囊相与，又分给我一些禄粮叫我背着回家。回家的路上，只见满目疮痍，四面哀歌，那份凄凉，我至今难忘。
不提这些伤心的旧事了，我也累了，想要稍微休息一下。你们都先出去吧，下一次我一定说一些令人愉快的话题。