某日清晨，年幼的林梦凡跟着奶奶早起上大街玩耍。
乌云密布的天空上下着雨滴，她像是不知忧愁的小鸟，穿着奶奶刚买来要大两三码的雨鞋，拖着脚步走路，在地上、水面上画着画。
她手里撑着一把生锈的白伞，如同她的处境一样，眼下的生活出现了问题！
至于到底是哪里出现了问题？一阵大雨过后……
当林梦凡一回到家脱下雨鞋，跑去亲人面前哭诉：“奶奶！奶奶！鞋子穿着难受，伞也是烂的！”
奶奶操着很不流利的家乡话，与孙女进行沟通：“有鞋子穿就好了！伞哪里烂？拿来给奶奶补补。”
林梦凡“啊？”了半天的功夫，才迷迷糊糊听懂奶奶的话，红着眼睛，将雨伞丢在家中的泥巴地上。
不一会儿，林家的电视机发出响声。
在奶奶家渡过的日子以来，她唯一满意的就是，家里总算还有一个电视机，可以让自己看看外面的世界，了解城市人说着高科技、过着好玩的生活。
对此，林梦凡好羡慕电视里的人，可以穿上漂亮的衣服鞋子，在美丽的公园散步，吃好吃的东西。
这些对于她来说，真是奢望！因为奶奶更喜欢给她穿姑姑小时候的衣服，鞋子总要买大几码，农村没有公园，只有农田。
至于好吃的，奶奶家也有好吃的，这点，令林梦凡感到很开心。
似乎只要有一点好，她还是能够告诉自己，城市的小朋友，可吃不到这么好吃的农村美食哦！
看着电视，林梦凡对未来充满期待，眼下，她快乐了许多。
但是她不爱和在农村土生土长的孩子们玩，说不上讨厌，也说不上喜欢，就是没有共同语言。
一旦和家周围的孩子们相处起来，林梦凡总是被孤立的那个人，或者被几个孩子叫作“洋鬼子！”
她相信，孩子们不是有意要排斥她的，只是没有找到一个契机，一个获得与他们拥有共同语言，能够交流的经历。
一直到林梦凡的奶奶，跑过几次学校，她才进入了学堂。
在乡下学校上学的第一天，给她最直观的感受，那就是城市的学校都有校服穿，农村的孩子没有。
他们有的只是穿了数年，洗得发白的衣服，破破的，旧旧的，到处都是陈旧的影子。
奶奶看见林梦凡从学校回来，她说自己交到了朋友，她的朋友和她一样都在城市里读过书，后来回到乡下读书了。
林梦凡又喜又悲地说：“奶奶！你知道吗？新朋友曾梅梅告诉我，像我们这样被爷爷奶奶带在农村里长大的孩子，叫作留守儿童！”
奶奶昏黄的眼底闪着泪花。
林梦凡喜得是和别人拥有了共同的语言，在老家交到了朋友，悲得是：“为什么爸爸妈妈不把我带在身边了？为什么我要在农村读书？”
她心中有十万个为什么，就像她看过得脑筋急转弯书，每道问题的后面会附加上答案。
就算回答不出来也没关系，可以看答案作弊。
可是关于留守儿童这个问题，奶奶给不出一个解决问题的答案，林梦凡也找不到正确的答案。
好像天上的星星一样，白天星星消失了，她就会忘记找不到答案的烦恼，晚上星星一出现，她又会想起自己的问题。
又是一个无解的夜晚来临，林梦凡拥着妈妈留下来的唯一一件礼物，抱着木偶人入睡前，还会说上几句悄悄话：“我不想当留守儿童！我想要爸爸妈妈回来看看我！他们为什么不回家，不在我身边？”
带着疑问，她沉入了梦乡。