上个世纪六十年代，江舟村的一个雨夜，住村东头的孤寡老汉老林头，家里突然进了两个不速之客。
一个意识模糊进门就晕倒的女人，她手里紧紧地撰着个男孩，七八岁模样，瘦瘦小小，脸色苍白苍白的。两个人都淋成了落汤鸡，寒冬刚过的春季，似乎在她们两母子身上，寒冷还未走远。
这对母子，老林头是知道的。
知道却不代表认识或熟悉。
他仅仅只是知道，她们从城里来，有着被那个年代所排斥的背景，是不受大家待见的。
老林头是孤儿出身，从小吃乡亲们的百家饭长大，虽不清楚她们的来历，瞧着她们在村里无依无靠的可怜样，就存起恻隐之心，尽自己所能的三不五时给予她们一些接济。
在当时，他可是整个村庄唯一敢跟她们母子接触的人。
那个人人自保的年代，反而像老林头这种世代相传的贫农身份，是过得最自由自在的。他没有家人，没有背景，没有立场，有的只是简单活下去的信念和一颗纯净善良的心。
老林头细心照料着那对母子，小男孩气色慢慢红润起来，跟老林头也熟络了，先前的拘谨少了，在老林头面前逐渐恢复小孩特有的活泼。
小男孩，就是后来的林军，林兰的父亲。
女人也渐渐好转起来。
这天早上，终于是可以勉强支撑着身体下床走动。她看到老林头带着小男孩在外面玩耍，小男孩坐在老林头的肩头，笑得那么甜那么真，她的心里顿时觉得暖暖的，舒心极了。
“看来，那个雨夜鲁莽地跑来找他，倒是找对了，不然，现在我们母子二人会变成什么样，都不敢想象呀！”
是呀，她们之前的日子确实是过得太苦了，不仅物质上的匮乏，还有精神上的孤独和无依无靠。
于是，她在心里暗暗下了个决定。
。。
。
又过了些时日，女人的身体算是恢复了，只是脸色还很是苍白。
女人的名字，叫栀子。
栀子叫来老林头，两人都坐了下来。
栀子告诉老林头，她的决定。她想带着儿子和老林头一起过日子，三人组建一个新的家庭，
“军儿以后就跟你姓，你就是他的爹爹，行吗？”
小男孩一听，十分激动，还没等老林头答应下来，就大声喊着，
“爹爹…”
他从记事就没见过亲生父亲，一直羡慕着别的小孩叫爹爹，现在听栀子这么说，他是那么的破不急待。也可能，他们的父子缘本就是老天注定的。
老林头，听到栀子这么说，起初很是惊讶。
眼前的这个女人，刨除一切外在因素，单就一个女人来说，她可是极美的。十里八村，年近五旬的老林头都没能见到过，比眼前这个栀子更美的女人。甚至，在那个穷乡僻壤的地方，连可以跟她的漂亮放在一起比较的女人，都是没有的。
而老林头自身，别说又老又粗吧，还有些残疾，他的右脚前脚掌天生的弯曲，导致他行动不如常人灵活。
就算是这个栀子，她有着特别的背景，在那个年代称作成分不好，又重病卧床需要人照顾。老林头也是从没想过，要去动这个女人的脑筋。
现在，却猛的听她这么一提，那么的真心实意，老林头简直不敢相信自己听到的。还有眼前这个可爱懂事的军儿，这段时间相处下来，跟自己那是特别的投缘呀。
这么美的女人，要嫁给他做老婆。
这么乖巧的孩子，叫他“爹爹”，嚷着要做他的儿子。
要说老林头，起初会有些不知所措，可在小男孩大声喊他“爹爹”的时候，他再找不到理由拒绝，羞涩地搓揉着手指，低下了头。
栀子柔声地再次追问着，
“可以吗？”
“都听你的!”
说完，老林头难掩喜悦，羞答答如十七八情窦初开的少年，扭捏着跑了出去。
。。
。
百花落幕，初夏即至，栀香满村飘洒。
江舟村几乎家家户户都栽种着栀树，是个偏爱栀香的村庄。也因为，江舟的土壤肥而不腻、湿而不滞，特别适宜种植栀子树。
就在这样的日子，栀子身体已大体恢复，她精心地打扫着老林头那破旧却温馨的小屋。半天的功夫，小屋子被收拾得干干净净。栀子又四处摘来许多的栀子花，拿碗盛着，摆满小屋的每一个角落。
老林头带着小男孩，愉悦的在屋子里唱着笑着跳着。
夜来了，栀子哄着儿子，待他睡熟，就来到老林头身边。
老林头有些紧张，
“累了一天了，早些睡吧。”
话一出，又觉得自己的意思表达得有些奇怪，脸红得不知所措。
栀子淡淡地笑着，打来一盆热水，轻柔又自然地帮老林头搽洗着身子。
老林头坐在那儿一动不动，任这个女人摆弄着。她的动作那么轻柔，靠近他的时候，身上散发着夹杂了淡淡栀香的女人香，甚是醉人。
老林头早就似醉了一般，连自己何时躺下的都记不得了。
等他反应过来时，栀子已经是*赤*裸*着坐在他的身上，动作一如既往地轻柔，这一次，却带给了老林头，他前半生从未体会过的无与伦比的刺激。
栀子上半身完整呈现着，在老林头的眼前。黑夜里，她通体洁白如雪，窗外的月光照进来映在她身上，格外光亮，亮堂了老林头的整个小屋，更是亮堂了他的心。
老林头慢慢地，被这个女人引领着，进入了一个他从不曾触及的世界，那个世界，拘谨和羞涩显得是那么的多余…
。。
。
老林头和栀子就这样在栀子花盛开的季节，结合在了一起。一切是那么自然，他们一家人相处得父慈子孝，夫妻和睦。
曾经的老林头，人生只有一个信条，就是吃饱肚子活下去。栀子就这么走来了他的世界，他开始觉得不仅要活着，还要好好的和栀子、和林军一家人幸福的活着。
这个女人，改变了他，改变了他的生活，改变了他的思想。让他对人生开始有了要求，有了追求。
老林头的心，彻底被这个栀子照亮了。
这就是爱，他深深地爱上了栀子。
可是，好景却不长。
因为，栀子的身体从未真正的康复。
。。
。
半年不到的时间，栀子又病倒了。这次，谁都能看得出来，她是闯不过这关了。
在老林头还没来得及准备好接受她的离去时，她就病逝了。
临终前，栀子告诉林军，以后的人生只有老林头一个亲人，长大后，一定要好好回报他的养育之恩，好好孝顺他。又拜托老林头，以后，林军就是他的亲生儿子，一定要代替她抚养林军长大，
虽然说这些都是多余，因为他们父子的感情，无需多言。
最后，她告诫老林头，永远不要再提起林军的真实身世，她会带着它长眠于世。而老林头也压根不知道，无从提起。
栀子离世的那一刻开始，注定老林头和林军是真正的亲爷俩。
栀子是带着愧疚离开的。那个雨夜，她就知道了自己身体的真实情况。之所以一直在强撑着，处心积虑地接近他，只因为，他的善良还有他清白的世代贫农身份，可以让她放心托孤。却万万没能料到，会收获他的一片深情，这是她无以为报的。她的爱，早随着林军的亲生父亲长埋地下了。
所以，对老林头，她有着无限的愧疚。
老林头，眼见着栀子的离去，万般不舍又回天乏术。
这个女人，给他的时间是那么的短暂。可是，即使短暂，他也心存感激，感激生命中有她的出现。伴着她的离去，虽然会有痛彻心扉的无奈，会有无穷无尽的思恋，却有一段最真最美的回忆长存心间。
。。
。
栀子走后，老林头爷俩思念至极，生活却还得继续，清苦着，也还安乐。
村里人是健忘的，被他们父子相依为命的融洽感染了。
因为老林头，村里人都接纳了林军。这是栀子生前就盼望的，这会儿，天上的她也会笑着瞧这一幕吧。
慢慢地，大家几乎都快忘记林军的真实来历和身份，到处传扬着这一对感人的父慈子孝！
就是家里缺了个女主人！
几年过去了，村民的热心终于有了结果。有一对和曾经的栀子命运相似的母子，被带到老林头面前。
老林头，怀着对栀子的思念，满心热忱接纳了这对母子。
然而，境遇相似，却不代表她们的性情相似。
这个女人，叫做凤娇。
她的儿子，刚到老林头家时，不过才两三岁，咿呀学语的年龄。
凤娇，不似栀子的温润如玉，不似栀子对命运对环境的淡然。
第一夜，老林头就感觉到了。
他主动将自己洗洗干净，耐心等着哄孩子睡觉的凤娇。
睡着前他都没能等到。
半夜醒来，看着她睡在身旁，老林头感觉有些愧疚，于是一把抱住她…
完事后，善良的老林头就后悔了，因为他听见她在小声地压抑着抽泣。
那之后许久，他都不敢再碰她。
。。
。
老林头不仅是善良的，还是简单的。他现在又有家又有老婆了，还多了个儿子。这些，对他就足够了。
。。
。