刚进九月，天气依旧酷热难耐。
赵惜月提着两袋子东西靠刷脸进了小区大门，身后一个背双肩包的年轻男子假装和她是一道儿的，也跟着混了进来。
进了5号楼大厅，眼尖的保安同她打声招呼，一眼看到跟在她后头的陌生男子，于是上前去拦。
赵惜月往电梯走的时候就听保安在那里问：“你找谁，哪楼哪户，你怎么进来的？”
戒备森严的高档住宅小区，即使你跨过了第一道坎，也一定会死后后面的某一道上。
电梯直上十二楼，赵惜月出来后左拐，到了门前费力把挂了袋子的手往上一伸，手指摁在门前的指纹识别器上。机器很快发出一串清脆的响声，门“咔”一声打开，她身子一晃便钻了进去。
屋里开着空调，一下子解了她的暑意。她把环保袋拎进厨房，将刚买的水果蔬菜整理出来，有些放冰箱，有些则放果盘里。
冰箱上贴着记事贴，她看了最前面的一张，上面留了一行字：“赵阿姨，麻烦临走前做个蔬菜沙拉，谢谢。”
她心想，字写得真漂亮，不知道人长什么样儿。
然后她又拐进客厅，发现沙发上叠了两件衬衫，旁边也有张记事贴。
“赵阿姨，麻烦把这两件熨一下，谢谢。”
除了记事贴，衣服上还搁了一张五十块，算是对她额外工作的报酬。
赵惜月是给人当钟点工的，刚做了一个月，主人家长什么样没见过，只知道是个医生，姓许，就在附近的省一院工作。
家里一张照片没有，也没有女主人的气息，看来是一个人住。她每隔一天来一次，给人买点蔬菜水果补充一下，又给人擦桌子扫地拖地板，偶尔还给洗洗衣服。
一般都是衬衫西裤什么的，没见着过内衣。
熨衣服是头一回，主家给了报酬，意思是这活儿不在当初说定的范围内。
赵惜月就想自己真是碰上阔佬了，上回请她给阳台上的花浇水给了五十，这回熨两件衬衫又是五十。这个许医生到底多大年纪？
应该不年轻了吧。住着一百多平米的一室一厅，厨房大得能跳舞，又是个医生，想来奋斗很多年，不是个教授也得是个主任什么的。
可他怎么没有老婆孩子？
赵惜月一边八卦一边给人熨衣服，熨完后又进房间找衣架挂起来。
男人的卧室，干净得一尘不染，她每次抹灰尘都觉得对方这钱花得浪费，因为从来都没抹出什么灰来过。
床上被子铺得整齐，白色床单深色被套，配上清一色的白灰色家具，屋子里没什么暖意。
她拉开衣柜门，顺手把几件外套往边上推一推，那挪点空间出来。结果不知从哪间外套口袋里掉出了一样东西，吸引了她的注意力。
她把衣服挂好后蹲下来捡那东西，发现是张名片。很不错的材质，设计却并不繁复，黑色的背景上印了银色的字，头一行是公司名：弘逸集团股份有限公司。
看到这个名字，赵惜月心头一颤，捏名片的手不自觉加重了点力道。
她又往下看，名片主人叫霍子彥，抬头很简单，只“董事长”三个字。下面还有一串电话号码，是个座机，一看就是公司的。
霍子彥这人赵惜月知道，弘逸集团董事长，四十多岁的年纪，听说长得英俊潇洒，很有成功男士的风度。
想不到这位许医生和弘逸集团有交情。
赵惜月起身，下意识地就把名片塞进自己口袋里。结果出去厨房给人做完沙拉后又觉得不妥，重新把名片拿出来，掏出手机拍下正面。
为什么要拍照她自己也不明白，反正和弘逸有关的一切，她都不想错过。
拍完后她把名片重新塞进某件外套里，收拾一下屋子后便出门去了。
许医生应该快回来了，要不不会让她做沙拉。可惜她没时间继续待下去，没能和对方打个照面多少有些遗憾。
电梯下到二楼的时候门开了，有人走进来。正巧这时候赵惜月手机响了，电梯里信号不好她就出去接，等接起来说了两句一回头，发现大家没等她，电梯门就在眼前合上了。
于是她只能走楼梯。
电话那头是好友齐娜来的声音：“在哪儿，忙完了吗？”
“刚完，是不是有活儿？”
“嗯，晚上要拍几组照片，店家点名要你，你赶紧回来。”
“成，等我二十分钟，马上。”
齐娜有点八卦：“见着人了吗？”
“没有，家里没人。”
“真是奇事儿，你给人工作一个月了，连人长什么样都不知道，你这阿姨当得够失败的。”
赵惜月就笑，心想医生都忙吧，忙得不着家。然后她伸手推开安全通道的门，正巧看到一楼电梯停在那里，不少人依次往里走。
有个高瘦的男人走在最后，看背影很年轻。赵惜月心想这倒是个衣服架子，光看斜侧面都很有型。然后她又暗笑自己，动不动职业病发作。
大约是那男人的身材确实太出众，叫人想不看都不成。
结果她就有点走神，那边齐娜说什么也没听清。等她哼哼哈哈应付完对方后，走到电梯门前时正好门合上。
她只看到两寸大的缝隙，那年轻男人的脸就在眼前匆匆一瞥，一时没看清。
赵惜月心里下了个结论：不丑。
然后她又忍不住想，许医生长什么样？
不知怎么的，她鬼使神差地又往后看了眼紧闭的电梯门，想着刚才那堆人里不会就有许医生吧？随即想起齐娜给她接的那个活儿，赶紧拿出遮阳伞来，冲进了外头的烈日下。
许哲上了二十四小时班后，带着一丝疲倦搭电梯上楼。电梯停在二十楼，他出门左拐，刷指纹进屋。屋子里一直打着冷气，客厅沙发上的衬衫没有了，他就知道阿姨来过了。
他走过厨房，一眼看到摆在台面上的沙拉盘子。再拉开冰箱一看，里面整整齐齐摆着各种蔬菜水果还有矿泉水牛奶。
他看一眼正准备关门，鼻子里闻到点气味，拉开某个格子一看，拿出一把韭菜来。他随即找个塑料袋包上，下楼去给扔了。
回来之后他撕了张记事贴贴在冰箱上，写了一行字：赵阿姨，以后别买韭菜，谢谢。
贴完后他正准备进房去冲澡，手机却响了。电话那头的男人说话很恭敬，一开口便道：“少爷，我去看过了，是个骗子。”
“怎么说？”
“名字是一样，但是是后改的。我跟邻居打听过，那姑娘从前不叫那个名儿。我又验了血型对不上。至于长相嘛，过了太多年没有可比性。”
“所以你肯定她不是？”
“肯定不是。估计不知从哪儿打听知道咱们在找这么个女生，就找了个年纪差不多的来顶替。我看了出生年月确实是一天，纯属巧合。”
许哲没说话，安静了几秒后才道：“行，我知道了。”
正准备挂电话，那头又问：“少爷，还找吗？”
“找，继续找。”
说完他挂掉电话进浴室去。冲澡的时候他又想起刚才的那番对话，听手下的口气显然是想放弃了。
其实也是，除了他之外，几乎所有人都放弃了。连她父母都不抱希望了，早几年带着后来生的弟弟移民美国去了。
现在的S市，除了他之外还有谁会费心去找她？一个也没有了。
可他还继续找着，一天也不会放弃。只要没死总能找着，就算死了也得见着墓碑才是。这是他和她的约定。
记得小时候有一回家长带他们去游乐园，她贪吃冰淇淋跟大家走散了，后来他找了半天，在一家卖糖果的小摊子前找到她。
当时她头发散乱哭得跟什么似的，抓着他的衣服不住地问：“许哲，我丢了你担心吗？”
他回道：“不担心。”
她又问：“要是我哪天丢了，你会来找我吗？”
他又回：“会。”
两个问题一个是真话一个则是撒谎。其实他当时心里想的是，你丢了我当然担心，而且非常非常担心。
于是他一这担心就是十八年，也找了十八年。
人海茫茫，他心里的那个女孩儿却不知道流落何方。
洗完澡穿了浴袍出来，许哲开衣柜拿明天上班要穿的衣服。那两件刚洗好的衬衣挂在那里，他随手拿了一件，打起来打量两眼。
赵阿姨熨衣服的手艺不错，改天找机会当面谢谢她。
他正这么想着，眼神无意间落到了旁边的一件外套上。外套斜斜的口袋里插了点东西，他拿出来一看是张名片。
这是他爸的名片，那天不知怎么的拿出来本来是要给医院某位院长的，结果临时来了病人给忘了。后来随手放进了外套里。
只是他记得，似乎不是放在这件里。
他把衣服一拨，看了看后面那件，记起来应该在那件里。
名片自己不长脚，所以是别人动过了。
许哲没把这件小事儿放在心上，躺床上看了会专业方面的书，一拉被子便睡了。
那一晚他睡得不太踏实，一会儿梦见从前游乐园里的一幕，一会儿竟又看到一个朦胧的身影，端了盘炒韭菜送到他面前。
然后他便醒了。