卫祁二十二岁那年，以个人训练生的身份报名了一档男团选秀节目。将近四十度的天气，他拎着巨大无比的箱子来到节目组所在的大厦，汗流浃背。
“个人训练生？”面试官的语气很平淡，甚至没有好好翻看他的简历。“很抱歉，我们一百二十个名额已经够了，明年再来吧。”
卫祁用手背擦了汗，没有言语。
就在这时，一个穿着时尚的大男生走了进来。“老王，我来迟了，应该还有名额吧？”
“有的有的！”被称做老王的面试官脸上立刻堆满了笑意。“严导早就安排好了，薛旭少爷您快进去吧！”
薛旭走后，面试官似乎也觉得有些尴尬，便解释了一句：“你叫卫祁是吧？刚刚那人来头不一般，我们也是没有办法的事……”
卫祁表情不变，只道：“还有名额吗？”
“真的没有了！”
然而……
“王叔叔，我来报道了！”
面试官：“李少爷啊，请进请进！”
“王主管，还有名额吗？”
面试官：“有的有的……”
约莫又来了五六个人之后，面试官面对卫祁时更加尴尬：“真的没有名额了！我发誓！”
下一秒，房门被推开，一个穿着白衬衫与黑色西装裤的男人走了进来。
说是男人，其实也不过是二十岁的大男生。
宋铮脾气不太好，进门对着面试官就是劈头盖脸一顿训话：“人够了吗，不够就拉倒！别什么二世祖都往里招，我要的是有业务能力的人，不是一群纨绔子弟！”
当宋铮遇上四十度的天气，就跟个火药桶似的一点即炸。
当宋铮在四十度的天气遇到卫祁……
只见宋铮微微偏头，目光便落在卫祁的脸上。
“他是谁？”
面试官抹了把并不存在的汗，卑恭鞠膝解释道：“宋总，他是来面试的，只不过我们今年的名额确实是没有了。”
宋铮的目光划过卫祁的额头、眼睛、鼻子，最后落在他薄薄的唇上。
想亲。
轻咳了一声，宋铮移开目光。“你，滚出去。”
面试官不动，卫祁拎着箱子准备走，结果听到宋铮吼道：“不是你，是他！”
面试官：“……”我？
赶走面试官是什么风骚的操作？
不过面试官不敢问，麻溜地离开了。
室内开着空调，从外面进来的宋铮总算是将那股子燥热平复下去。他坐到椅子上，隔着办公桌问：“你叫什么？”
“卫祁。”
“想来参加这个选秀？”
“嗯。”
宋铮的手指有一下没一下地敲打着桌面，半晌，他道：“其实这个选秀并不好，就算成团出道了，没有后续的资源加持最多只能火两年。”
卫祁不语。
道理他知道，可是他需要先找到一个包吃包住的地方。
那么……这个节目组挺合适。
宋铮继续敲打着桌面，“美莎娱乐你知道吗？正式认识一下，我是美莎娱乐的宋铮。如果你愿意，我可以签你。”
“可是美莎娱乐不签男艺人。”
所以外界传闻美莎娱乐不过是宋铮泡妞用的平台。
宋铮浅笑，“可以破例。”
“为什么？”凡事都有原因。
宋铮的笑意更深：“如果你愿意接受潜规则的话。”
卫祁：“……”
……