今天是“侠盗一号”开机以来的第一场戏，所有人都正在摸索节奏、寻找状态，包括蓝礼和加里斯也都是如此。
所以，拍摄出现一些磕磕绊绊，这是在所难免的，完全是可以理解的。从无到有，这需要一个过程。
即使是蓝礼，他现在也处于琢磨的阶段。他可以隐隐约约捕捉到一个脉络，大概知道节奏变化的不和谐之处，但他也需要时间调整与磨合——主要演员全部出自独立电影或者戏剧舞台，某些时候是好事，某些时候却是坏事，这也是一把双刃剑。
蓝礼更加感兴趣的是，当初拍摄“明日边缘”的时候，他的感触没有如此直接也没有如此清晰，到底是什么原因？
因为剧组成员更加默契？还是因为演员卡司实力更强劲？亦或者是导演风格更加平易近人？但蓝礼个人更加倾向于另外一种可能：当年他还不够成熟，针对表演的理解，更多还是局限于自己的一亩三分田；而现在，成长起来之后，看待问题更加全面也更加透彻，以前感觉不到的东西，现在都开始浮现。
难怪人们总是说：学无止境。
拍摄再次停止之后，蓝礼细细思考起来，现在的问题就在于，他知道了症结所在，却不确定解决办法是否正确。
既然整个画面是一个整体，那么调整表演方式和节奏，也就需要从不同角度出发，配合每个角色位置的光线与角度来做出调整，寻找出适合自己的表演方式，最终与其他演员们构成一个完整的整体。
作为一名演员，蓝礼视线所能够看到的内容和范围还是相对有限——侧面也可以直观感受到导演位置的困难，掌控全局的同时还需要注意细节，并且寻找到一个平衡点，还能够传达出导演自己的灵感与观点……等等等等，不是任何人都可以成为一名优秀导演的。
现在蓝礼正在思考着，自己的表演是否应该稍稍粗线条一些：有时候，懂得收敛反而能够释放出更多信息。更何况，这场戏之中，加里斯也只留给蓝礼一盏灯，照亮左边侧脸，整个人处于半明半暗的状态，如果情绪太过错杂，反而显得画蛇添足，不如精简过后把力量凝聚起来，如此一来更加具有冲击力。
蓝礼不由想到了“蝙蝠侠：黑暗骑士”里双面人艾伦-艾克哈特（Alan-Eckhart）的表演。
当年，希斯-莱杰饰演的小丑可谓是抢尽风头，赢得了所有赞誉，以至于艾伦的表演没有能够引发太多讨论；但事实上，艾伦赋予了双面人一种邪气逼人的戾气，将这一角色的挣扎与转变展现得淋漓尽致。
那么，他是否可以借助灯光的力量，展现出类似于双面人的亦正亦邪，赋予卡西安-安多上尉更多的可能呢？
在原著剧本之中，卡西安的形象是相对薄弱的，正义、热血、大胆、强硬、勇敢，为了反抗军的事业而奋不顾身。一方面来说，这是传统英雄形象，由他来折射出整个反抗军的形象，同时也是角色众多状况之下的妥协，没有给予演员太多发挥空间；但另一方面来说，这也是无趣的，按部就班地没有任何惊喜。
上一世，饰演卡西多的墨西哥演员迭戈-鲁纳（Diego-Luna），其实一位非常具有个人独特气质的演员，那种亦正亦邪的气息隐藏在书卷气的背后，精湛细腻的演技更是不俗。但遗憾的是，剧本没有给予太多发挥空间，迭戈的表演也就被淹没在了“侠盗一号”的庞大演员阵容和恢弘场景画面之中。
此时，因为反反复复拍摄多次的缘故，蓝礼渐渐滋生出了一种特别的想法：他能否为卡西多注入一抹黑暗——
不是说凶残邪恶或者走火入魔的那种黑暗，而是为了反抗帝国、为了拯救家乡而演变出来近乎偏执的那种黑暗。这也使得卡西多在面对琴-厄索的时候，往往带着一股急切和执拗，甚至有些蛮不讲理，无形之中朝着琴-厄索施加压力；却在后面相处的过程中，渐渐理解了彼此，然后一点一点地收敛尖刺，互相扶持着彼此，义无反顾地朝着自己坚持的信仰昂首阔步，如同飞蛾扑火般地燃烧了生命。
如此一来，卡西多-安多的形象顿时就饱满起来，却又不会太过复杂深沉，在电影剧本框架之中呈现出一个合理的发展曲线。
从表演层面来说，又应该如何呈现呢？
表演可以分为两成，外表和内里。外表，整个表演脉络相对粗糙一些，以一种偏执来引导内心爆发出来的急切，步步紧逼地施加压力，呈现方式可以简单直接一些；内里，眼神之中隐藏更多复杂的心思，却隐藏在半明半暗的界线之中，不要轻易展露给摄像机，只是不经意间泄露出来，点到为止。
在那之后，伴随着拍摄的进行，一点一点释放出来，保持表演节奏，让这个角色能够一步一步走进观众内心。
不过，分寸非常重要，必须尽量避免陷入独立电影的表演状态，否则眼前这场戏的困境只会越来越糟糕，原有问题还没有解决，就连他的节奏与状态都跑偏的话，那么加里斯的创作意图可能就回不来了。
蓝礼正在细细地思考着，斟酌着尺度与分寸的掌控，还是尽可能避免自己的表演在细节层次上雕琢太多，脑海里构思着应该如何巧妙运用光线来补充表演细节，以直观有效的方式把整个状态传递给观众。
然后，蓝礼就察觉到了一个灼热眼神的注视，暂时将他从自己的思绪之中抽了出来，焦点和焦距重新凝视，与菲丽希缇的眼神正面交接触碰起来。
无助。
菲丽希缇的眼神有着太多太多的情绪，慌乱、紧张、恐惧、担忧、退缩等等等等，那些错综复杂的情绪全部交织混杂在一起，最后被一种无助的哀伤牢牢占据，就好像坠入渔网之中，苦苦挣扎也无法摆脱。
“我应该怎么办？”
菲丽希缇没有说话，但眼神传递出来的信息却再简单直白不过，这是蓝礼第一次看到的菲丽希缇。
拍摄“爱疯了”的时候，他们也有着不知所措、手忙脚乱的时候，但菲丽希缇却不曾显露出无助的脆弱；而现在，蓝礼甚至可以在菲丽希缇眼神之中看到落荒而逃的恐惧，就好像……就好像不知道应该如何表演了一般。
应该如何帮忙呢？
蓝礼非常乐意帮忙，但“侠盗一号”的场景特殊性以及菲丽希缇角色的独立性，却让蓝礼产生了一丝困惑，他甚至无法百分百确定自己的表演是否契合导演的画面设置——这需要站在监视器后面观看，而且还是没有特效版本的画面，也就意味着，演员与导演需要大量沟通，现在这些内容都是欠缺的，蓝礼自然也就无从得知。
加里斯-爱德华斯真的是一个很闷很闷的……宅男。
不等蓝礼继续思考，“准备好了吗？我们再来一遍。”加里斯的声音就从旁边传来，微微有些拘谨也微微有些紧绷，可以感受得到，加里斯现在也处于困惑之中，他也正在试图寻找到一个正确的表达方式。
这意味着，他们都需要帮忙，而唯一能够帮助他们的，就是彼此也是自己。
蓝礼放弃了打断加里斯的算盘，而是朝着菲丽希缇投去了一个视线，轻轻颌首，示意让她稍安勿躁，冷静下来，然后跟着感觉走，“让我们互帮互助。”
菲丽希缇的脑袋有些浆糊，没有办法从一个眼神之中解读出那么多细节，但她可以感受到蓝礼传递过来的力量，心情就微微沉淀安定了下来，就好像双手握住了一条热毛巾，虽然热度转眼就消失殆尽，但紧绷的心情还是稍稍松弛了些许。
她知道，蓝礼总是能够找到办法的。以前拍摄“爱疯了”的时候不就是如此吗？
闭上眼睛，菲丽希缇大口大口深呼吸了几下，让自己的慌乱能够平复下来；但一片空白的大脑依旧不确定自己应该如何表演，就好像……就好像她根本不知道怎么表演了，就连最基本的表演技能都忘记了。不过，蓝礼就在旁边。
“蓝礼就在旁边。”
菲丽希缇再次告知自己，强制让自己镇定下来，这才重新睁开了眼睛。
“开拍！”
拍摄再次开始了，前半段依旧是一场灾难，三名演员在各自的表演节奏上，始终无法契合到同一个轨道，这使得整场戏的观感是混乱而疏离的，就连最基本的情绪表达都是不准确的，可以看得出来，每个人都有些挣扎。
“……这是卡西安-安多上尉，反抗军情报员。”
全场视线跟随着摄像机镜头转移到了蓝礼身上。
此前，卡西安始终站在旁边的阴影处，蓝绿色的霓虹荧光隐隐映照着他的脸庞，那隐藏在胡渣背后的脸庞显得有些阴郁，落在眼睫毛阴影之下的眼神始终不曾显露出来，一直到此刻，伴随着他的脚步缓缓前进，光影一点一点流动着，显露出了眼睛的模样：平静，深邃，却暗潮汹涌。
一步。
两步。
三步。
他的脚步来到了会议桌旁边，居高临下地注视着琴-厄索，却没有立刻开口，只是静静地注视着她。那双眼神，有种压迫感。
顶点