微风习习，夜色迷离，酒不醉人人自醉。一杯小酒，一阙旋律，一刻时光，人生似乎非常短暂地停留了片刻。
先驱村庄的夜晚是如此迷人，没有熙熙攘攘的嘈杂，也没有山呼海啸的欢呼，只有久违重逢的寒暄与闲聊，蓝礼的歌声轻盈而温柔，就如同“醉乡民谣”的勒维恩一般，静静讲述着过去这些日子发生的故事。
那些波澜壮阔、那些历经沧桑，全部都化作酒杯里的辛辣与苦涩，一饮而尽，留给自己细细地品味。
三十分钟的表演结束，夜色又更深了一些，酒客们却沉浸在自己的思绪里无法自拔，或幸福或辛酸，个中滋味只有自己明白，无需分享也无需倾诉，留给酒精和夜色就好，今朝有酒今朝醉，待太阳再次升起，每个人都会做出自己的决定，不一定正确却需要被做出的决定，然后继续朝前迈开脚步。
蓝礼依旧亲自收拾起吉他和键盘，熟练地关闭舞台灯光，完成清扫整理的工作——身体肌肉依旧残留着记忆，似乎从来都不曾真正离开过，那种话似曾相识的时空穿越感，反而是让心情放松了下来。
脚步来到了斯坦利的卡座，一眼就看到了正在细细品味威士忌的熟悉客人：乔治-斯兰德。
蓝礼嘴角浮现出了浅笑，熟稔地打起了招呼，“嘿，乔治，好久不见。你是专程赶来参加周四派对的吗？”
“听说今晚第一轮酒水免单，我又怎么能够错过呢？”乔治端起酒杯，轻轻摇晃一下，流露出心满意足的神色。
蓝礼朝着斯坦利点头示意，然后也在圆形卡座找位置坐了下来，不自觉地，身体肌肉稍稍放松了下来，“早知道，就不应该脑子一热冲上去的。太久没有现场演出了，准备不足，差一点就要现场出糗。”
“浑然天成，这才是最好的你。”斯坦利却有着不同的想法，从最开始，他就对蓝礼有着坚定不移的信心。
乔治则是一板一眼地吐槽到，“但也是不敬业的表现。你让他如此状态去电影表演，他就绝对不可能的。”
“但即使如此依旧出色，不正是证明了他的天赋吗？”
“而他依旧不务正业，这就叫做浪费天赋。你知道吗？多少人梦想着成为歌手却没有天赋，而他还这样浪费，上帝会惩罚他的。”
“确定是上帝惩罚吗？我以为，这是父母给予他的。”
“……你这是在质疑上帝吗？”
“什么时候开始，你变成如此虔诚教徒了？”
斯坦利和乔治两个人你来我往地展开激烈交锋，寸步不让的斗嘴就好像老顽童一般，蓝礼就这样袖手旁观，却是围观得不亦乐乎。
端着白兰地过来的尼尔闯入了这一幕现场，朝着蓝礼瞥了一眼，“你这位引发祸端的罪魁祸首就这样看着？”
蓝礼摊开双手，满脸诚恳，“那么你希望我怎么样？站在谁的那一边呢？”
“……”尼尔不由一噎，蓝礼这是在逼迫他站队呢，根本就是挖坑给他跳，尼尔无语望苍天地翻了一个白眼：他怎么就不长记性呢？完全忘记蓝礼是一个多么可怕的家伙，“让你嘚瑟！”尼尔拍了拍自己的脑袋，无比懊恼地说道。
那滑稽的模样让蓝礼轻声笑了起来，此时乔治和斯坦利已经停止了争执，视线在蓝礼和尼尔之间来回移动，但两个人又各自生闷气，双双侧过脑袋，假装身边的那个大活人根本就不存在，一片祥和。
蓝礼从尼尔手中接过白兰地，对着斯坦利和乔治说道，“我准备下周返回录音室，你们觉得怎么样？”
所谓的返回录音室，就是开始为新专辑录音。
斯坦利和乔治两个人双双回头，满脸惊讶地注视着蓝礼，似乎不敢相信自己的耳朵，眉宇之间的惊讶流淌了出来。
还是尼尔反应更加快速一些，“真的假的？”忍不住吐槽到，“你这拖拖拉拉，一直都没有声响也没有动静，怎么突然就准备返回录音室了？还是说，今天是四月一日？不然就是什么整人节目？摄像机在哪儿？”
尼尔四处转头，寻找着摄像机的踪影。
蓝礼却是给了尼尔一记眼刀，“我什么时候拿工作的事情开玩笑了？”
尼尔也毫不在意，连忙陪笑脸，“那么你是说真的？”尼尔开始摩拳擦掌起来，“这是不是意味着又有新专辑可以听了？哎呀，这真是令人期待。”
此时，乔治才终于回过神来，“确定了吗？你居然还有行程？我以为好莱坞那帮家伙绝对不会轻易放过你的。”
斯坦利却有着其他想法，“是不是有人给你脸色看了？”忧心忡忡地询问到。
蓝礼欢快地笑了起来，“斯坦利，现在只有我给别人脸色看，其他人怎么可能。”
斯坦利依旧不太相信，认认真真地打量着蓝礼，即使再三确认蓝礼没有受委屈的模样，也还是没有办法完全放下心来，“我不知道好莱坞的事情，但我知道，华尔街的事情搅和起来，肯定就没有那么简单。不过，蓝礼，不管发生什么，坚持做你自己就好，先驱村庄，始终都在这里。我们也都在。”
那一曲“驻留”，斯坦利真正地铭记在了心底，他知道有些事情，他可能已经无法跟上时代脚步，但他也知道，有些事情还是不会改变。
没有天花乱坠的话语，却让蓝礼心底滑过淡淡的暖流，“我知道。”有时候，一句话却胜过千言万语。
“我确实准备返回录音室了。”蓝礼确切地说道，“我觉得，我做好准备了。对了，乔治，民谣音乐节也可以张罗起来了，有些事情，我们应该做，也必须做。”
乔治的情绪明显激荡起来，一句话也说不出来，只是连连点头，然后接连重复着说道，“好！当然好！”好一阵子过后，乔治才稍稍平复下来，“即使是一把老骨头，也跟着你一起折腾，不就是音乐节嘛。”
筹备民谣音乐节，这仅仅只是说一句话的事，但准备工作却非常庞大也无比繁琐，绝对没有那么简单。
斯坦利毫不留情地吐槽到，“就算老骨头又怎么样？如果再不挪挪屁/股，恐怕就要直接迈腿进棺材了。”
这次，乔治没有再反驳斯坦利，而是认认真真地点点头，“那就一起折腾折腾，看看我们到底谁先支撑不住。”
这话语听着也不太对劲。
蓝礼有些惊讶地朝着尼尔投去了视线，他记得以前的斯坦利和乔治不是这样的相处模式，这到底发生了什么？
但尼尔却是见怪不怪，笑容满面地示意蓝礼不用担心，挤眉弄眼地用口型说了一个词，“年龄”，这似乎就解释了很多很多。
接下来一段时间，为了筹备民谣音乐节，只怕这两位老顽童还会继续磕磕绊绊，那应该会非常热闹。
待蓝礼踩着滑板返回公寓的时候……他又迷路了。
“我发誓，我记得就是这个十字路口，然后拐弯，我就这样做了，但结果却拐到另外一个街区去了，我也不明白发生了什么。”
蓝礼对着眼前面无表情的马修解释道，却没有得到任何回应，这让蓝礼表达了强烈不满，“我是认真的！”
马修依旧不动声色，“你还记得我们所在街道种植树木了吗？”
“没有！”蓝礼斩钉截铁地说道，“十字路口是一家星巴克！”
马修也不说话，只是抬了抬下巴，示意让蓝礼自己看：
这条街区，街道两侧种植着高大的法国梧桐；街道口则是一家二手服装店。
蓝礼眨了眨眼睛，“我觉得，这里白天和晚上是两个截然不同的世界。嘿！马修，不要用那种吐槽的表情看着我，我是认真的！在我眼中，这就是两条截然不同的街区！我记得，白天真的没有这两排树！”
“你还能够在伦敦找到王子花园，真是幸运。”马修毫不留情地吐槽到。
蓝礼选择了闭嘴，他绝对不会承认，不久前在伦敦，他推开家门结果走进了伦敦自然博物馆的办公室。老实说，他自己也不知道那到底是怎么回事。
此时已经午夜将近一点半，今天还需要早起工作的马修，轻车熟路地找到了迷失在纽约钢筋森林里的蓝礼，然后领着他回家。
蓝礼不由抬起头打量着眼前这个陌生的世界——字面意义上的陌生，“难怪人人都说纽约的白天和夜晚是两副面孔。”
“我相信别人的意思不是你刚刚脑海里想的那一种。”马修的声音幽幽地从旁边飘来。
蓝礼摸摸鼻子，没有反驳。
迂回曲折地返回家中，马修直接回家休息了，而蓝礼则站在陌生的大厅里，静静打量着眼前的空间和建筑，丝毫察觉不到“家园”的熟悉味道，因为才搬进来没有多久，整个环境太过干净，以至于寻找不到自己的痕迹；但随后，蓝礼还是前往浴室，泡了一个澡，卸下了满身的疲倦，身体重新轻盈起来。
却没有立刻前往休息。
而是泡了一杯热可可，再次来到大厅的转角落地窗面前，盘腿坐在旁边，就这样静静地看着整座城市忽明忽暗，那一盏盏灯光在夜色之中逐渐熄灭，仿佛这座城市正在缓缓进入睡眠一般，掌心里传来的滚烫，让心绪完全平复下来，重新找到了久违的宁静。
因为今晚的先驱村庄，也因为此刻的眼前景象。
蓝礼正在一点一点地逐渐喜欢上这里。