丁卓陪着方竞航待了一会儿，眼看时间已晚，离开医院，去超市买了新毛巾和牙刷，回到宿舍。
孟遥已经合上电脑，拿了本书，随意翻着。
丁卓将牙刷和毛巾放在桌上，“不早了，去洗澡睡觉吧。”
孟遥合上书，“方竞航那边怎么样了？”
“救回来了，”丁卓摸了下口袋，掏出支烟点燃，“人现在躺在ICU里，怎么样……说不准。”
孟遥沉默，看着自他指间腾起的袅袅青烟。
“孟遥。”丁卓喊她一声，低头看着她。
孟遥“嗯”了一声。
丁卓看她许久，烟也忘了抽，他不知道自己为什么突然想聊这个，或许是受了方才方竞航的刺激。
生死，真的就是一念之间的事。
他吸了一口烟，哑声问：“……曼真走的时候，你是什么感受？”
孟遥一怔。
他俩在相处过程中，有意无意地避开了曼真这个话题。
孟遥是不敢。
先爱上的那人总要吃点亏，这是她执念许久的人，为了他，她愿意吃这个亏，也知道跟过去较劲没有任何意义。谁还没点过去呢？况且丁卓的过去是她认识的，自小陪着长大。真要细究起来，那克制不住的想要与这过去比较的欲望，就足以让她寸步难行。她从小就知道，这个世界上太少十全十美的事。
所以，她不提，假装那些抑制不住的委屈并不存在。
丁卓也不敢提。但他的不敢，是怕孟遥觉得他还在牵挂旧人。她不是愿意对人倾诉委屈的人，很多情绪只会自己一个人去消化。
但从他意识到自己喜欢上孟遥那一刻开始，这问题就已然横亘在那儿。
好比屋子里有只大象，而他们都假装没有看见。
“□□岁的时候，我跟曼真就认识了。那时候她比我高，性格也比较强势，一直以姐姐自居，说要罩着我。除了曼真，我还有别的朋友，但那些多数都是泛泛之交，很难交心……我陪她翘过课，熬过夜，骂过人，罚过站，所有喜怒哀乐，都一块儿分享……我认识她的每一任男朋友，甚至她初潮时，第一次用的卫生棉都是我去帮她买的……她以前跟我约定，说到七老八十的时候，还要化好妆一块儿去喝下午茶……”
她停下，过了一会儿，轻声问：“这样说，你理解吗？”
丁卓没说话，低头，只能看见她脑袋低垂。
孟遥攥紧了手，“曼真领地意识很强，她喜欢的东西，别人要是染指，她会很不高兴。有一回，班上有个同学把她一罐没开封的进口颜料打开了，她没说这个同学什么，但转头就把颜料丢了……所以……”
所以，她总觉得自己名不正言不顺，自己背叛了最好的朋友。
丁卓一伸手，将她从椅子上拉起来，合进自己怀里，“话不是这么说的，我不是什么物件，我有自己的想法。”
孟遥头靠在他怀里，没有吭声，心里的委屈按下又起。
“你既然了解曼真，就应该知道，我未必是适合她的人……”
孟遥怔了一下。
丁卓手按在她背上，“你相信不变心，人的感情也会逐渐变浅吗？”
“嗯。”
“……最近这两年，我跟她之间冷战的时候更多。当然这或许得怪我，医院工作忙，陪她的时间也少，她要是不高兴了，我也分不出太多的精力去安抚她。上班时间，我不能过多地去考虑任何私事，不然一针下去就得缝错……她时间更充裕，时常需要去外地采风，我鲜少能跟她一块儿去……久而久之，她肯定会有怨言。她时常劝我，不要耗在现在这个医院，去稍微小一点的医院，晋升快，时间也更充裕……我可能有点轴，在事业上，还是想坚持自己的选择。”
孟遥静静听着。
“我觉得，人得负起责任，不能跟她谈了四五年，最后因为没了当初在一起时的激情，就一拍两散。所以我提出先订婚，等我博士毕业之后，就没现在这么忙了。当时，我已经找好了房子，准备跟她搬到一起去住。但订婚之后，她反而好像更不开心……多次提出分手，不出半天，又来找我复合……”丁卓叹了声气。
他感觉自己仿佛是一段弹簧，被人摁着，又弹起来……一直重复，直到最后失去弹性，再也没法及时地回应。
夜静悄悄的，孟遥一时说不出自己是怎样的情绪。
“孟遥，我不希望让你觉得我是个薄情寡性的人，但我也确实没法说清楚，为什么仅仅只过了半年，我就能走出来。你或许可以认为，我是见惯了生死，所以对这些事都已经麻木了……”
孟遥忙说：“不是的……”
她抓着他的衣服，埋头低声说：“没有哪一条法律规定，你得难受一辈子。”
“那你是怎么想的……”
“我不知道……我只是不想看你难过……”
丁卓抱紧她，“我也不想看你难过。如果你觉得是背叛，那就让我来担这个罪名……当时是我主动的……”
“可我接近你是有私心的……”
“我也有私心。”
丁卓伸手，将她的脸抬起来，看她一眼，低头，覆在她唇上。
孟遥顿了一下，伸手环住他，踮起脚尖。
丁卓紧紧抱着她，让两人身体贴合得更紧。
两个人，明明谁都没有做错，却要承受同样的煎熬和拷问。
吻越发用力，在纠缠中委屈地释放。
丁卓手掌贴着她身上薄薄的针织衫，在腰上辗转片刻，掀开下摆，手探进去。
他觉察到孟遥身体僵了一下，理智霎时回来，急忙抽、出手。
他退开，喘了口气，低头看着她。
她眼睛里漾着水泽，脸颊泛红，一副被人欺负过的模样。
“……别这么看着我，保不准我就坚持不住了。”
孟遥耳根发烫。
丁卓碰了碰她的脸，“乖，去洗澡吧，明天还要上班。”
孟遥点点头。
丁卓给她找出套自己穿的家居服，往她怀里一塞，“去吧，我去隔壁宿舍看一看。”
孟遥洗完澡，丁卓也从外面回来了。
“找到借宿的地方了吗？”
丁卓抬头，他的衣服穿在她身上大了好大一圈，她裤腿和袖子挽了好几截才露出手脚。
丁卓憋着笑，不带什么情绪地“嗯”了一声。
以前宿舍十室九空，今天好像是想要成全他似的，全都有人，还有好几个是带着姑娘回来的，他这过去一通敲门，差点被骂得狗血淋头。
孟遥看着他，“没找到？”
丁卓站起身，“没事，我去外面宾馆开间房。”
“哎……”孟遥拉住他，低头看了看床，也不是不能凑合，“……要不，你就睡这儿吧。”
丁卓顿了一下，“……不嫌挤？”
“……我还挺瘦的，是吧？”
丁卓笑了一声。
浴室响起哗哗水声，孟遥渐而有点儿坐不住了。
她知道多半不会发生什么，但还是止不住思绪飘出去。
片刻，她意识到要是一会儿丁卓出来了，上床的那一瞬铁定尴尬，就自己先躺去床上，尽量靠着墙壁，给丁卓留出点儿空间。
她往身后摸了一下，估计够，就是睡着有点儿挤。
不知过了多久，听见浴室门打开了，孟遥立时紧张起来。
没一会儿，丁卓走过来，在床沿上坐下，“睡了？”
孟遥小声说：“没。”
“那睡吧。”丁卓起身，关上了大灯，把台灯拧暗。
一阵窸窣的声音，丁卓掀开被子，躺了上来。
混着沐浴露香味的热气扑鼻而来，孟遥忍不住屏住呼吸。
片刻，丁卓抬手将桌上台灯也关上了。
寂静的黑暗中，两人的呼吸清晰可闻。
许久，丁卓哑声问：“睡着了？”
孟遥快要找不到自己的声音，心脏噗通乱跳，像要从嗓子眼里跳出来，“没。”
片刻，她感觉丁卓凑近，嗅了一下她的发丝。
温热的气息喷在耳朵上，让她痒得起了鸡皮疙瘩。
呼吸一声一声交替，孟遥感觉自己已经心率过速。
又过了许久，丁卓又问：“睡着了？”
孟遥一个“没”字还没说完，下巴被人一按，紧接着灼热的吻就覆盖而下。
一点儿潮湿的香味，连绵不绝。
孟遥思绪一下就乱了，像手里攥着一把红豆，被人一撞，散落得遍地都是。
她不再多想，任由自己跟随他的节奏，
急促的呼吸中，她感觉到他膝盖分开了她的腿，把她抱得更紧。
他手从她身上家居服底下探入，轻扶她腰上细腻的肌肤，手指忍不住往上探了点儿，又踌躇着放下来。
还太早了，还不是时候。
理智与冲动纠葛，冲动总是一马当先。
丁卓手指在即将触到一道起伏的曲线时，总算清醒过来，很快退开，重重地喘了口气，收回手，把她抱进自己怀里。
“快睡吧。”
孟遥“嗯”了一声。
他下巴在她肩上轻轻蹭了一下，不带其他意味的亲昵。
许久，两人呼吸渐渐平静。
孟遥困意袭来，轻声对他说了句晚安。
丁卓嘴唇碰了碰她的头发，“晚安。”
孟遥阖上眼，在沉入梦乡之前，她想，离筋疲力尽，似乎还远。
而即便到不了岸，他们兴许可以造一条船。
海不渡人，人要自渡。