此为防盗章黄子晋似笑非笑地瞥他一眼, 然后回到保姆车烧热水，等会儿小树回来还得洗脸。
施廷衡踩灭地上的烟蒂，感慨道，“现在的年轻人真可怕啊，我还没老呢，就感觉自己快要被拍死在沙滩上了。”
方坤心有同感地点头, 而林乐洋则直勾勾地盯着拥抱中的两人, 目光说不出地复杂。不明不白的，他心里竟恐慌起来。
肖嘉树还没从恐惧感里走出来。其实他患上的并不是幽闭恐惧症, 只是单纯的害怕黑暗和箱子, 但为了不让父母担心, 一直隐瞒不说。要不是为了演好这场戏, 他绝不会把埋藏在心底最深处的记忆挖出来，那与挖他的心没有任何区别。他一边抽搐一边流泪，根本停不下来。
季冕将他抱在怀里，五指插.入他发间, 缓慢而又温柔地抚弄他的头皮，不断劝慰，“嘘, 别怕，睁开眼看看，你只是在拍戏, 没人能伤害你。”另一只手绕过去, 一点儿也不嫌脏地擦掉肖嘉树脸上的眼泪、鼻涕和假血。
被眼泪糊住眼睛的肖嘉树总算视野清明了, 发现周围打着几盏聚光灯，一切都亮堂堂的，这才停止了抽搐。
“好点了吗？”感受到怀里的身体安静下来，季冕把人推开，柔声问道。
肖嘉树第一眼看见的是季冕西装外套上的一滩可疑液体，第二眼看见的是目光炯炯的人群，脸颊瞬间爆红。我靠，我刚才在干什么？我竟然抱着季冕在大庭广众之下哭得稀里哗啦？
他立刻退出季冕的怀抱，撒丫子朝保姆车跑去，刚洗完脸就听罗章维拿着大喇叭喊道，“肖嘉树死哪儿去了？来看看你刚才的表演！”
“来了来了！”肖嘉树立刻跑回来，并未发现大家看自己的眼神已经完全不同了。显示屏上正在播放刚才的画面，被打得遍体鳞伤的青年双膝跪地，表情惊恐，但身体却偏偏麻木不堪，就仿佛裹着一层寒冰，整个人都动不了了。看见坐在上首的男人时，他嘴巴微微一张，却喊不出声，膝盖往前挪了半寸又僵住，随即露出迷茫之态。
这一段表演正是罗章维想要的，但更精彩的还在后面。青年被毒瘾控制后的生理反应和他最后那个光芒散尽的眼神堪称经典，将整部影片所要反应的，黑暗、压抑、痛苦、绝望，并最终走向灭亡的感觉刻画得淋漓尽致。
斯坦尼斯拉夫斯基曾经说过：如果没有使用心理技术，那么即使倚靠灵感获得瞬间的本色演技，但是其余时间会使得表演没有生气。罗章维不知道肖嘉树从哪里获得的灵感，但他进入办公室后所表现出来的迷茫和恐惧是真实的、精彩的、本色的，但如果仅仅只是这样，他绝演不好后面的戏，因为这份恐惧应该属于凌峰，而不是肖嘉树。但只在一瞬间，他竟领会了表演的心理技术，并将自己由无意识状态导入有意识状态，这种转变发生得十分迅速并流畅自然，如此，便有了接下来的表演。
罗章维拍过不少戏，也见过不少演员，但这段毒瘾发作又极力克制的表演足以排得上前三，台词也无可挑剔。
他默默把视频倒回去，试图找出一丁点不满意的地方，但没有，一切都很完美。
当罗章维准备鸡蛋里挑骨头的时候，肖嘉树也在观摩季冕的演技。他被季冕的一个眼神带入了戏，但之后他把下颌磕在对方肩头，只能看见一个后背，等于在拍独角戏，季冕究竟是什么表现他完全不清楚。
但现在，季冕的表演正以特写镜头的方式出现在屏幕上。他抱住凌峰后看见了那个针眼，瞳孔剧烈收缩一瞬，极端的愤怒与极端的疼惜在眼里反复交织，最终化为一片泪光，但这泪光也只出现一瞬便干涸了。当他举起匕首杀死凌峰时，一股浓黑如墨的情绪蒙住他的眼睛，让他的瞳仁像两个黑洞，再没有一丝一毫人性。
季冕只用一双眼睛就完美演绎出凌涛由理智陷入疯狂的全过程，而他的脸庞从始至终都像石头那样坚硬。镜头向下移动，开始拍摄他的手，但即便如此，他的演技依然能通过这只手体现得淋漓尽致。手背的青筋、泛白的骨节、微微颤抖的手腕，无一不在诉说此人的痛苦。
肖嘉树盯着显示屏，连眼珠子都忘了转动，好半晌才偏头去看季冕，心里啊啊啊地叫嚷开了。这是他头一次体会到：原来演技是一种有形的、有神的、充满了生命力的东西。如果有人说它们是虚无缥缈的，看不见抓不着的，那是因为他们从未遇见过像季冕这样的演员。他把凌涛演活了，他的演技富有灵魂！
肖嘉树完全不在乎自己演得怎么样，几乎是如饥似渴地把季冕的表演看了一遍又一遍，心里的震撼难以言喻。
与此同时，季冕也在观摩肖嘉树的表演。起初，他的眸光很专注，但渐渐开始飘忽，紧接着耳根子有点发烫，手握成拳抵住嘴唇，轻轻咳了两声，似乎有些尴尬。他隔一会儿便看肖嘉树一眼，反复几次后见对方一无所觉，目光始终盯着屏幕上的自己，只得默默走开。
他在旁边站了几分钟，便听罗章维拊掌笑道，“OK，这条过了！肖嘉树、季冕，你俩抓紧时间吃饭，等会儿继续拍弑亲的第一场第二镜。”
周围的人一哄而散，虽然面上都带着笑，心理活动却一个比一个复杂。开赌盘的那位演员不得不把赌金还回去，肖嘉树一次都没NG，输的是他们所有人。什么没用的、只知道抢占资源的、没有演技的富二代，这话谁说的？脸肿不肿？
肖嘉树对自己的大获全胜一无所知，他正沉浸在季冕神一般的演技里，见对方遥遥看过来，脸上还带着温柔的微笑，脸颊一红，竟然转身跑了。他忽然发现，屏幕上的季冕与现实生活中的季冕完全不一样。一旦登上银屏，他的魅力就像一个黑洞，能吸引所有人的目光。
季冕被肖少爷羞涩的举动弄得微微一愣，末了摇头失笑。
方坤拿来盒饭让季冕去保姆车上吃。林乐洋下午没戏，正躺在后排座假寐，听见开门声连忙爬起来，“季哥，饭菜是不是冷了？要不我去外面帮你买？”
“不用，待会儿还得接着拍戏，没时间。”季冕叮嘱道，“你不用管我，继续睡。”
“我睡不着。你的外套脏了，换一件干净的吧？反正西装外套都一个样式，观众看不出来。”看见季冕后背上的湿痕，林乐洋眸光暗了暗。
“不用换，第二镜接着第一镜的剧情拍，凌涛的衣服上若是没有泪痕，不等于穿帮了吗？如果开拍的时候泪痕干了，我还得把它弄湿，这些拍戏的小细节你以后也得注意，不管导演和剧务有没有提醒，你自己都要记在心里。”季冕拿起筷子却迟迟没开动，沉默片刻后喟叹道，“方坤，我记得邓老曾经说过这样一句话：一流的演员可以从最难堪，最悲伤，甚至最恐惧的人生经历中去挖掘表演的艺术。肖嘉树将来一定能成为一流的演员。”
方坤不是外行，怎能看不出肖嘉树的潜力，不由感慨道，“我总算认同了一句话，作为一门艺术，表演更看重天赋而不是勤奋。有的人生来就会演戏，有的人奋斗一辈子，水平只在中游，这就是命啊！”
听见二人的对话，林乐洋眸光微闪，不禁忖道：那我属于哪种类型？有天赋还是没天赋？为什么有的人生来就拥有一切，有的人却一无所有，只能靠自己打拼？不，这句话肯定是错的，只要勤奋刻苦，所有梦想都会实现的。
季冕偏头看他，嗓音温柔，“乐洋，你既有天赋，人又勤奋，将来一定能获得成功。”
林乐洋精神一振，连忙道谢。
这条信息就是一切噩梦的开端。何毅很快发现女生原来是自己的校友，由于长得漂亮脾气又好，常常被男生欺负。女生感激他救了自己，每天做好便当塞进他的书桌，一来二去，同学之间就开始流传有关于两人的风言风语。何毅对此并不在乎，他是个非常专注、非常坚毅的人，从不被外物所动。但他绝想不到，在救下女生的四十天后，他会被警察从教室带走，罪名是强.奸，而女生肚子里的胎儿就是证据。
他没做过亏心事，自是不认，但他的父亲却决定私了，并给了女生一百万精神损失费。何毅虽然没坐牢，罪名却落实了，家人嫌他丢脸，很快将他送到了美国，之后便是那场惨烈的车祸……
刚重逢没几天的朋友，从此便天人永隔，叫肖嘉树如何能够接受？他记得自己发疯一样跑进事故现场，发疯一样抱住好友的尸体号啕大哭。他从来就不相信那些莫须有的罪名，他知道自己的好友一定是被冤枉的。
事实证明他的推测没错。他发现好友出车祸之前在打电话，并录了音，一道带着金属质地的女声冷笑道，“何毅，谁让你救我？我当初根本没被人占便宜，我们喝多了，在一起玩儿呢！要不是你，我那天晚上不知道过得多开心……我肚子里的孩子不知道是谁的，给那些王八蛋打电话，他们一个都不敢认，我爸妈一定要我说出来，不然就打死我，我有什么办法……我认识的人里你最蠢，也最有钱，我不找你找谁？那晚你扶我回酒店房间的监控视频就是最好的证据……你恨我？哈哈哈哈，说你蠢你还不承认！你妈一定要我把肚子留到四个月大，方便以后验DNA，好证明你的清白，是你爸说服你妈让我打胎，还给了我一百万让我们全家搬走，不要被你妈找到……他知道你没强.奸.我，但他就是要让你身败名裂……你自己亲爸都想整死你，你还跑来骂我是罪魁祸首，何毅，你真可怜……”
谈话到这里便结束了，然后是一阵惊天动地的撞击声。何毅受不了刺激，心神失守之下误踩油门，狠狠撞在桥墩上……他好不容易找到李佳儿的联系方式，本想激她说出实话并录音，然后交给对自己大失所望的父亲，却原来父亲一直都知道他是清白的……
肖嘉树把录音复制下来，不眠不休地听了一晚上，眼泪都快流干了。他不明白某些人为什么能坏到那种程度，可以对救助自己的好心人下手，甚至于残害自己的血脉。
当何毅的亲人来美国办理丧事时，他偷偷把录音发给了何母，原以为这样就能让好友瞑目，哪料何母竟心脏.病发，昏倒过去，人还没醒就被送进了一家疗养院，说是得了抑郁症。从那以后，何母便消失了，只留下何毅的坟墓孤零零地留在异国的土地上，甚至没能迁回祖国落叶归根。
又过几年，肖嘉树才通过母亲的人脉打听到何父移民去了澳大利亚，他在那边早就有了家室，二儿子只比何毅小几个月……
知道得越多，肖嘉树就越是不甘心。这些年他总想找到李佳儿，让她为当年的事付出代价。看见她利用受害者的身份博取周围人的同情；看见她把自己塑造成一个坚强、乐观、积极向上的新时代女性，他觉得恶心极了，也愤怒极了。
但他的教养不允许他用过激的手段报复女性，所以只是阻断了李佳儿的前途，并没有进一步的行动。与此同时，他也不想翻出那些不堪的往事，让死去的好友受到外人评判。他生前问心无愧，死后也应该获得永恒的宁静。
这件事到此为止……到此为止……一首摇滚终于结束，换成了舒缓的鼓点，肖嘉树才压下满心戾气，慢慢站起来。但他刚踏出一步，嗓音疲惫的男歌手便开始吟唱，歌词既沧桑又悲凉，一瞬间激起了很多回忆，有好的也有坏的，但坏的在渐渐褪色，只留下好的永远珍藏在心底。两个小男孩手拉手一起上学；躲在高高的大树上，你一句我一句地畅想未来；高个子的男孩每天都会骑自行车带矮个子男孩回家，不小心摔跤的时候，他会把小男孩抱进怀里，轻轻抚摸他脑后的黑发……他们不是兄弟，却胜似兄弟。
男歌手还在悠悠吟唱，肖嘉树却连站都站不起来。他缩在墙角，头埋入双膝，哭得像个孩子，哭得停不下来……
---
方坤发现季冕一直皱着眉头，脸色很不好看，不由问道，“是不是头疼了？我叫医生来看看？”
“不，不是。”季冕摆手否认。
又过十分钟，季冕开始频频按揉太阳穴，终于忍无可忍道，“你去楼梯间看看，我好像听见……”但他话只说了一半就打住，然后靠倒在枕头上，并微不可查地松了一口气。
“你听见什么了？”方坤环顾四周，莫名道，“病房里很安静啊，你该不会耳鸣吧？”
“应该是耳鸣，不过现在好了。”季冕疲惫地摆手，也不知想到什么，表情变得很难看。
与此同时，稍后赶来的修长郁推开楼梯间的门，愕然道，“还真是小树啊。你怎么哭成这个样子？”
“修、修叔，嗝……”肖嘉树不想再哭了，却控制不住自己，一边说话一边打嗝，眼泪鼻涕糊了一脸。
修长郁吓了一跳，连忙掏出纸巾给人擦脸，沉声道，“究竟发生什么事了？说出来修叔叔帮你解决。”
“没、没事，我就是听歌听哭了。”肖嘉树连忙把耳机拿掉，胡乱擦了一通脸。他现在既狼狈又羞臊，恨不得挖个地缝钻进去。
“什么歌那么催泪？”修长郁原本还有些不信，拿起耳机一听，不由笑了，“原来是这首歌，难怪。”身为“也曾哭过的听众”之一，修长郁实在不好说什么，只能把惨兮兮的小子带进公共洗手间打理仪容。
“都这么大了还躲在楼梯间里哭，幸亏是让我看见了，不然别人非得笑死。小树啊，你跟你妈年轻的时候真像，你妈遇见难事表面看上去很坚强很镇定，背地里却常常躲起来哭，有时候是天台，有时候是车里，被我发现了还死不肯承认……”想起往事，修长郁低低笑起来，眼里却满是酸涩。
“我妈也爱哭啊？”肖嘉树顿了顿，然后飞快改口，“不对，我干嘛要用也字，我才不爱哭。我今天是特殊情况。”
“好，你不爱哭。你跟你妈真像，都比较嘴硬。”修长郁忍俊不禁。
肖嘉树，“……”
洗完脸，眼睛却还有些红肿，肖嘉树不得不掏出一副墨镜戴上，这才跟随修长郁去探望季冕。病房里来了几位访客，都是影帝、影后级别的大咖，正气氛和乐地说着什么。看见修长郁，他们连忙站起来打招呼，态度十分热情。肖嘉树嗓子都哭哑了，情绪也很低落，于是不想说话，更不想应酬，走到床边，默默冲季冕点头。
“你来了，坐。”季冕定定看他一眼。
“嗯。”肖嘉树挨着病床坐下，打开酷狗，循环播放刚才那首歌。这种行为近乎于自虐，让他又痛又悔，却没办法停下。如果不是他做事不谨慎，私自把视频发给何母，也不会害得她情绪崩溃。他控制住了自己的面部表情，内心却哭得像个孩子。有些事真的忘不了，也不能忘……
季冕轻轻按揉太阳穴，用前所未有的温和嗓音说道，“想吃苹果吗？我帮你削一个？”
肖嘉树隔着墨镜看他，然后摆手，像石头一样僵硬的下半张脸令他看上去又酷又拽，欠扁极了。方坤心里暗暗骂了一句死小子。
季冕仿佛听不懂拒绝，依然削了一个苹果递过去。肖嘉树不得不接下，在一口一口认真啃苹果的过程中，心底的悲伤竟然不知不觉被冲淡了。他关掉酷狗，摘掉耳机，把光秃秃的苹果核扔进垃圾桶，然后坐回原位，继续隔着墨镜看季冕。这人好像没受什么重伤，只是脑震荡，这便好。
“最近有什么打算？要是没事干就回公司？上次辞退你是我欠考虑，我向你道歉。”季冕沉默片刻后说道。
为什么要向我道歉？是我干涉了工作室的正常运作，该道歉的人是我才对。你眼瞎识人不清，那是智商问题，与对错无关。这样想着，肖嘉树便摇头拒绝了。
季冕，“……”
“为什么？”李佳儿简直要疯，发信息的时候牙齿咬得咯咯作响。
“我也不知道。你别再联系我了，要是让季哥发现，他会辞退我的。”小陶说完这句话，也把李佳儿拉黑了。
李佳儿的经纪人板着脸坐在沙发上，冷道，“你不是跟我打包票，说与季冕的关系很好吗？现在是怎么回事儿？我们下一步的宣传计划怎么办？”
李佳儿拿着手机满脸无助，“欧姐，您再等等，我找别人问问看。我之前真的跟季哥关系很好，他还亲自跑去疗养院探望我妈，新闻也报道过的……”她一边解释一边不停地打电话，但曾经的圈内好友现在都不理人了，像是商量好的一般。
她和经纪人原本是这样计划的：签约极光后便联系季冕，让他发一条表示祝贺的博文。由他带头，一众大咖多多少少会有响应，而他庞大的粉丝团就是最好的水军，定然能把这件事炒热。但他们方方面面都考虑到了，却唯独没料到季冕会在这个档口取消对李佳儿的关注，于是接下来的所有宣传动作都被迫中断。
欧姐盯着已经报废的策划书，心里那叫一个恨，没好气道，“他之前为你牵线天天娱乐，你给推了。是不是因为这件事他对你有些看法？签约哪家公司是你的自由，他凭什么干涉？季冕也不像传言那样好说话嘛，气量小得很。你之前不是说一定能获得他的谅解吗？现在是什么情况？你做事能不能靠点谱？公司还准备在签约的时候用力推你一把，现在看来是不用了，干脆冷处理吧。所有的推送、采访都取消，在官网上悄悄把你的资料更新一下得了。”