从钟砚齐有记忆时，钟家除了保姆之外就没怎么有女人的身影出现。
母亲当年是外市农村考进城的学生，在虹城大学念书，偶然和钟国强相识。他们没多久便谈起恋爱，甜蜜了好一阵子，然后钟国强安排她毕业留校，在后勤部门寻了份闲职，开始相夫教子的日子。
那时正是钟国强拼事业的时候，几乎每晚都要应酬，喝得醉醺醺回家。很快两人就开始分房睡，终于在钟砚齐叁岁时办了离婚手续。
最终的分道扬镳仿佛早在一开始就有了定数。
钟砚齐对母亲的印象不深，很大一部分都是父亲讲给他听的。离婚之后，母亲和虹城大学艺术学院的一个老师出国定居，这么多年再也没有过联络。
他们这个小圈子混在一起长大的人，没几个是家庭美满的，所以这件事给他的伤害不大。
事情的转折出现在他六岁那年。
当年seabed还不叫这个名字，老式的夜总会没有转型，里面有流水线一样坐台出台的小姐。
那个女人就是其中之一。
后来的钟砚齐常常想，钟国强有钱有势，年轻时长相也算得上英俊，却偏爱在垃圾堆里找女人，跟人上一次床就动了那颗“凡心”，把人领回家里。要不是遭到爷爷阻拦，并且碍于他在中间夹着，钟国强怕是能直接被哄进民政局。
一开始她是温和并且小心翼翼的。和别的坐台女不一样，她没有烟熏大浓妆或者暴露的衣着，整个人打扮得都很清纯。第一次见面，她穿了个青色花格裙子，走起路来裙摆翩飞，活脱脱一个刚出社会的女大学生。
“你就是砚齐吗？”她蹲下来，和他平视：“你好。”
那个时候钟砚齐不过6岁，或许因为缺少母亲陪伴，潜意识里对女人有着没有距离的亲近感。
他瞪着圆溜溜的眼，瞳孔晶亮：“你就是我爸找来的姐姐？”
钟砚齐记得她羞赧地低头笑了下，说：“你要叫我阿姨才可以。”
她顺理成章地住进来，也不再“工作”，只负责照顾他俩的起居，然后满足钟父的性需求。
钟叁爷已经退下去，把事业全权交给钟国强打理。彼时他叁十六岁，正值壮年，每天忙得脚不沾地。
他们和爷爷不住在一起，所以偌大的家只有她和钟砚齐两人，从早到晚，几乎没有分开的时刻。
钟砚齐在外面发疯打滚之后回家，迎接他的不再是冰冷漆黑的客厅。她很体贴细致，真的在履行一个家长的义务，会给他洗衣服做饭，还会带他出去玩。
那一年钟砚齐十分快乐，并且越来越依赖家里的这个新面孔。
所以在事情偏离轨道时，一个七岁的孩子无法及时反应过来。
钟父在家的时间太少，她几乎把他当做透明人，与此同时，对钟砚齐的控制越来越极端。
逐渐地，钟砚齐回家晚了会挨骂，把地板弄脏了也会挨骂。女人的掌控欲和独占欲变强，她开始严格规定他出门和回家的时间，不准他锁门，要随时能进到卧室里。
学校布置日记任务，钟砚齐自己买了个密码本，却总在放学回家后看到那个本子大刺刺地平摊在书桌上。
小孩子有了隐私意识，如小牛一样愤怒地找女人表达不满。
她蹲下来摸摸他的头，说：“阿姨很伤心，因为砚齐对我有了秘密。”
她温柔笑着，眼角泛光，唇角扯起柔和的弧度。
“我们是最亲密的人。乖孩子，你对我不应该有任何秘密，对吗？”
钟砚齐懵懂地听着。
老师没说什么叫隐私、什么叫尺度，父亲和爷爷也没告诉他，那阿姨说得就是对的。
阿姨不会骗他，只会对他好。
小男孩发育晚，钟现齐虽然在同龄人中算佼佼者，但个头还是丁点大。
女人逐渐变本加厉，事情开始走向失控。
她偶尔会摸摸钟砚齐的头，接着手越来越向下去。有时会在他的胸脯上流连，有时也会亲亲他的脖颈。
“阿姨，我痒。”
钟砚齐本能觉得这样的动作过于亲密，开始抗拒。
“没事，乖孩子，阿姨只是想表达对你的喜欢。”
“你喜欢阿姨吗？”
她这样问，眼睛直勾勾地盯着他，任由黄昏的光线将她的瞳仁也映成橘色。
钟砚齐没有说话。
这样的女人让他本能感到害怕。她是平静而幽深的，仿佛任何事都无法撼动她的坚定。
那一晚钟国强又在外面喝酒应酬，保姆打扫完卫生就离开了，家里只有两个人，面对面吃着饭。
“砚齐，等会吃完跟阿姨玩个游戏好吗？”她看向他。
钟砚齐把胡萝卜挑出来，一块块摆在桌子上，排得整齐而对称。
闻言，他笑着说：“好啊，阿姨，我们玩什么？”
“保密。”她再次温柔地揉揉他的头，捏了下软乎乎的脸颊。
吃过饭，钟砚齐在屋里写作业，等着女人来找他做游戏。
卧室门当然是大敞的，她说过在家里不准关门，那是不亲密、不爱的表现。
她洗过澡，穿着一条红裙子，两根肩带纤细，颤巍巍地挂在肩头。下摆只到大腿中部，一走一坐间随时都要卷上去一样。
钟砚齐有了懵懂的性别意识，但又说不明白奇怪在哪里。
他只知道，阿姨喜欢着素色衣物，之前从来没有穿过这么艳丽的裙子。
“来，砚齐。”