旁人只道，他弃了她，其实不止如此，她也推开了他。
————
“……我想着她早点醒来，又想她不要醒，她是恨极了我才选择这样惩罚我。”
他在医院的走廊里，苍白的墙壁一身的黑服，张怀看见那支雪茄一点一点星火烧着，听见那个男人忽然如梦呓般出声。
他愈发的觉着寂寞，她在梦里还能沉浸在他们未婚的那般没有瑕疵美好的日子，而他却被避之在外，她若是醒来，重回现实，他不知他们又该何去何从。
张怀心里渗得慌，只觉得一阵虚汗暗自叹息。
后来，他只记得先生愈发荒唐，比未和夫人结婚时还要荒唐。寂寞，消极，那些个女人温柔乡流转，他却觉着他心里也是苦的，女儿的排斥，空洞的家里，每夜暗自探望夫人却不敢在她眼中看见不是自己的自己。
然后，大小姐的婚姻出现了个女子，先生翻来覆去的担心还是插了手。
他对他说：“张怀，我好像真的错了，没有一个长辈愿意让自己的孩子与别的女人分享同一个丈夫，子柔，是我对不住她。”
正那么想着，恰逢国外开会，冉晟睿刚巧碰到使馆的馆长结婚纪念日，热闹非凡，杯觥交错，那个男人对他亲切的说起一句话：“说来奇怪，我娶我夫人之前从未生起要娶妻的念头，等遇到她我才想起，娶一个妻子是件挺好的事情。”
如同浪潮激流，他听着竟觉得心底有一处暗暗应和着，头疼欲出，他也还记得，那些恣意风发的日子，他女人也多，可从未想过要娶一个妻子，直到遇到她，他才第一次升起要娶妻的念头，力排众议娶了她。明明是这辈子唯一一个让他动起娶妻念头的女子，他们又是如何渐行渐远的？
心里万般的挣扎，屏息无言。
回到国内，已是夜里，时差还没倒，他固执的驱散了所有人，回了趟她的家，那是个四合院，隐隐约约有小朋友的嬉闹声，她的父亲和她长得像，也是一看年轻时极俊的人，见着他忽然一怔，然后轻问句：“我女儿她还好吗？”
他们是小老百姓，自然上流社会的消息并不灵通，这么多年，父亲也去世后，苏父也渐渐忘记了原来自己还有个女儿，只是当看到这个男人，他才突然觉得胸口闷了闷，他曾经有过一个明艳照人的女儿。
那句问话，冉晟睿竟然哑口无言，喉咙痛得像火一样在烧，他只能屏住呼吸，然后轻轻喘口气，扯开一个笑容：“……以后我会带她来看您的。”
只是以后，再没了以后，他心潮迭起，终于赶忙着到了医院，却迎来的只是她的醒来，又死去的消息。
“先生，夫人晚上已经醒来了。”
他怔愣了半秒，嘴角无声的勾起，原来他还是盼望着她醒来的，毕竟这样他们还能往前走。
“可是又死了。”
“死”字，满目鲜红。
又是半秒的窒息，他砸了所有的东西却还是变不了这句既定的事实。
晨曦那么好，他的心，一片乌蒙蒙的，连一丝光线都看不到。
冰棺材里，他恍恍惚惚凝视着自己这些年偷偷暗看的容颜，依旧美丽，还那么羸弱却再也没了生命的脉搏，眼眸里越来越湿润，迷离薄雾，他在所有人劝诫的眼下打开了那个冰棺，冷冷的气息，空调的森冷，他小心翼翼的俯身吻在她冰凉无色的嘴唇上，蜻蜓点水再也不能。
他来接她了，可是终究太迟了，不是每一个吻都能救活心爱的人，迟到了就是迟到了，半句借口都是无用。
他想过无数次，他提起勇气的重逢，却不料临到头，面对的是一具冷冰冷装着尸体的棺材，喉咙涩然，一根根针好似在扎着眼角处，红了润了泪痕。
除了苍凉，还是苍凉，子柔，若是知晓我们会走到这一步，是不是所有会有不同？
其实只守着一个人想想都觉得难，他便是如此，可是如果知道要失了这个愿意守一生的人，其他的心动又算得了什么？
我们总以为不能只守一个人直到一生，可是如果抱着早晚要失去的态度，也许就能在岁月流光里明了，爱一个人，不是无尽安心的忽视，而是小心呵护的珍惜。
一辈子那么短，下辈子她还会不会是你的妻子，谁知？谁晓？也许，她会嫁作他人妇，也许她会成为他人母，与自己真真没了关系。
失了这一生，要用多少岁月去弥补才能换来再一世的相守，灵魂轮回不过是骗人慰人的招数，此生不惜，何来下世？
张怀在一旁劝慰：“先生，您还年轻。”
是的，还年轻，未来的日子还长着。
“可是张怀，我怎么觉着这日子好像没了头了。”
他的女儿果真是他的女儿，连张照片都不留他念想，往后的那么些日子，他努力想着她模样却愈发不清，只得每每在纸上写上“苏子柔”三个字记着，记着。
后来，有人无意间提起：“冉先生会烧菜吗？”
他沉默良久，嘴角微微勾起，深邃还略有年轻时英挺气质的眼角有褶皱，眸子流转叫人看不清的柔情与落寞：“会，不过二十一年没烧了。”
张怀一旁估摸着，是有二十几年了，他记得不如先生清楚，夫人疯了那十年，夫人死了也近十年快有了，所有人都不知道，也许连大小姐都不记得，这个男人其实是会下厨房的。
再几年，中东考察的时候，冉晟睿染了怪病，国内外权威专家轮番检查，他得知病情那时忽然轻轻笑了起来，医院里人人面面相觑实在一头雾水。
“我等这一天等了很久，张怀，你说，她会不会来接我了，她是不是会看着夫妻情分上来接我一程……这日子太长了，长得终于可以结束了。”
张怀胸口闷热窒息，眼角蓦然流泪，旁人窃问，他只道：“先生想夫人了。”
旁人怎么劝都劝不了，就像许多年前的那日，那块汉白玉的墓碑前，这个男人一下就跪在了那儿，仿若无法撼动。
爱字伤人，只因为我们总习惯肆无忌惮的伤害，我见你哭，哄了以后都好了，却忘了你一次哭是伤心，二次哭是难过，第三次哭是真真的绝望。
可他在墓碑前成年后第一次默默流泪，年近过半生，铅华尽染，却是真的绝到底的无望。
她说：“我若是从这儿跳下去死了，你会如何？”
他想，那时，他该回她的，他也死，好不好？
“罢了，先生，铁了心了。”
铁了心要死，顺势而为，求生意志都不在，谈什么治疗。
那年，大小姐终于松了口。
是合葬，恰是他们的结婚纪念日，第一次过，生命也过完了。