1993年。
夏。
骄阳似火，酷暑如炉。
仅是早晨七点半，空气已经燥热起来。
宋维扬久久伫立在镜子前，看着那张青春洋溢的脸庞，是如此熟悉，又遥远和陌生。
十七岁的脸，清秀，干净，纯粹。鼻梁高挺，剑眉斜翊，眼眸透澈。极富年代感的郭天王式中分发型，此时代表着流行时尚，让人忍不住想要前伸手臂，拧着掌心，边跳边唱：“对你爱爱爱不完……”
席梦思大床对面的墙壁，贴有一张《终结者2》电影海报，州长先生戴着墨镜，表情冷酷而正义。迈克尔·杰克逊一手捂着裤裆，一手压着帽檐，撅起屁股对准了州长的脸。
州长先生和MJ的邻居，是港城歌星周慧敏。这位玉女掌门人头戴贝雷帽，身穿条纹格红色T恤，柔光效果打满整张画报，让她笼罩在仙气邈邈当中。
宋维扬低头摸自己的肚子，平坦，隐约中可见腹肌，而非那油腻中年的啤酒肚。
“靓仔，你好，很高兴再见！”
宋维扬微笑自语。
窗外朝阳刺眼，蝉声嘶鸣着夏日时光，几缕微风摇动树叶，在地面投下点点光斑。
临窗摆放的写字桌上，有一台“联想1+1”国产电脑。粗壮笨拙的机箱，丑陋原始的显示屏，市场售价却接近两万元。在全国平均月工资不足300元的年头，普通工人需要不吃不喝辛苦五年，才能把这台只有8M内存的电脑买回家。
显然，咱们的主角宋维扬同学，是一个让人羡慕的富二代。
只可惜……
宋维扬看了一眼墙上挂历，表情变得有些古怪，他对“1993年7月2日”这个日子记忆深刻。
再过几个小时，父亲就要锒铛入狱。
再过半个月，家里这套200平米的房子，就要被新任厂长强行收回。
再过一年，大哥就要因债务纠纷而意外死亡，母亲则悲痛欲绝而中度抑郁。
今天，正是宋维扬的人生转折点。
上辈子，他用了二十年时间，总算重新变成有钱人，却只能勉强达到父亲曾经的巅峰成就。
“咚咚咚！”
敲门声响，外头传来母亲郭晓兰的声音：“扬扬，该吃早饭了！”
宋维扬推门而出，看着母亲年轻时候的样子，嗓子突如其来有些哽咽，低声说：“妈，你辛苦了。”
郭晓兰显然会错了意，勉强挤出笑容，安慰说：“你爸的事情别担心，他最多就判个几年，以前又不是没做过牢。”
“嗯，我知道。”宋维扬只能点头。
大嫂蔡芳华抱着刚满周岁的侄子出来，一脸忧色道：“妈，今天我就不去法院了。小超还没天亮就哭，估计是哪里不舒服，我得送他去医院看看。”
郭晓兰摆放着碗筷说：“去吧，孩子治病要紧，法院那边有我看着。”
“你身上带钱没？要不我开车送你吧。”大哥的声音从厕所传来。
“带了，我坐出租。”大嫂说完就走。
不多时，大哥洗漱完毕，光着膀子来到饭桌，一身腱子肉蹭蹭发亮。
大哥名叫宋其志，由于喜欢打架闹事，初中刚毕业就被送去参军。三年义务兵当下来，竟荣获个人三等功两次、集体二等功一次，就在即将提干的时候，他居然选择转业退伍，理由是受不了部队的约束——兵痞一枚。
宋其志，宋维扬，哥俩的名字连起来即“其志维扬”，隐约可见他们父亲的心胸抱负。
饭桌上气氛沉闷，没人说话，只有电风扇的嗡嗡转动声。
父亲的案子已经开庭好几回，今天估计就要最终判决了，大家的心情都显得比较沉重。
“我吃饱了！”大哥放下碗筷，走到阳台一个劲儿抽闷烟。
宋维扬也跟过去，摊手道：“给我来一根。”
“你都快18岁了，是该学学抽烟，”大哥扔来一整包中华，还附赠了打火机，嘱咐道，“拿去慢慢抽。”
宋维扬麻利点燃吸了一口，看着楼下若有所思。那里蹲守着七八个人，都是来讨债的，整天阴魂不散难以清静。
大哥也朝下边瞟了几眼，吐着烟圈说：“你马上就高三了，家里的事别管，安心准备高考。”
“嗯。”宋维扬低声应道。
一家人掐着时间出门，在楼道里碰见几个邻居。有人主动打招呼，有人避之如蛇蝎，还有人带着幸灾乐祸的表情。
谁都知道，曾经风光无限的宋家，已经彻底完蛋了。
“来了，来了！”
蹲守在楼下的讨债者，一见宋其志出现，立即举起“欠债还钱”的牌子，将他们一家三口团团围住。
“让开，钱的事情改天再说，今天我还要去法院！”大哥直接把人推开，面露凶相，腰间的八一式军刺若隐若现。
讨债者们犹豫片刻，终于还是把宋家人放走了，但却一直跟在桑塔纳后面，他们显然不会轻易放弃。
90年代初的五线小城市，几乎看不到摩天大厦。市里那栋十层高的百货大楼，已经属于标志性建筑，即便过年都没有农民敢走进去购物。
街道两边的建筑，大部分都灰扑扑的，没有太多色彩，宛若凝固在时间长河里的黑白照片。
一辆顶着天然气包的公交车远远驶来，霸气而笨拙，成功吸引到宋维扬的注意。这是国家石油产能不足的象征，在70年代非常流行，但直到2003年，容平市才淘汰掉最后一辆“气包公交车”。
与欣欣向荣的北上广深不同，1993年的内陆城市死气沉沉，让重生回来的宋维扬感到压抑。
来到法院时，这里已经聚了不少记者和围观群众。
今天的审判案件实在太轰动，因为被告人宋述民声名远播，是公认的容平市首富，以至于很多普通百姓都特地跑来听审。
郭晓兰、宋其志和宋维扬三人出现，不可避免引起一番骚动。好在这年头的记者比较迟钝，没有像打了鸡血一样冲过来，甚至连照片都懒得拍两张。
……
上午九点，庭审开始。
宋维扬终于又见到了父亲宋述民，不是记忆中满头白发的苍老落魄。他被两个法警押出来，虽然穿着号服，脸上有些倦容，神色却格外坦然。他的头发被剃成了青茬子，胡须有好几天没刮，但依旧挡不住中年帅哥的英俊沉稳，若有若无的自嘲笑容更是凭添三分奇特魅力。
可惜，长得再帅，也得伏法。
宋述民已经彻底认命，面对一项项指控，他都干净利落认罪，辩护律师完全失去了存在价值。
庭审一直持续到中午，该宣判了。
“全体起立！”
“……依照……的规定，现判决如下：被告人宋述民犯贪污受贿罪、挪用公款罪……数罪并罚，判处有期徒刑八年零六个月……”
“唉！”
郭晓兰一声叹息，丈夫的刑期太久让她难以接受。
宋述民则昂首挺胸站在被告席，似乎对结果早有预料，他冷笑道：“我服从判决，不会上诉。”
“咔嚓，咔嚓！”
记者终于按下照相机快门，听审群众也议论纷纷，有人拍手称快，也有人为宋述民感到冤屈。
在另一个时空，宋述民出狱已经是六年后，疾病缠身，意志消磨，两鬓斑白。曾经叱咤风云的企业骄子，变成只会钓鱼下棋的小老头儿。