小丫头眨着亮晶晶的眼睛说道：“林叔叔，你没有关注集安广播电台的公众号吗？甜甜姐专门做了一期关于缝纫机乐队复活的节目，还把胡叔叔请过去做嘉宾，他在上面说找不到建国姐姐，希望大家看到她帮忙递个话，就讲缝纫机乐队在等他们的贝斯手。”
她喊胡亮叔叔，叫丁建国姐姐，这什么辈儿啊。
当然，这不是关键，关键是甜甜姐。
林跃总算知道胡亮为什么不好意思说出这件事的详情了，原来为了把他弄来修车厂，做了这么大的牺牲呀。
回忆一下电影里“甜甜”的小模样，林跃不由打个寒噤，该不会是……按F进入坦克？
“开了？”
“啊？”胡亮好一阵才反应过来，赶忙摇头：“开不动，开不动。”
林跃说道：“手动档开不动，可以挂自动档啊。”
胡亮的表情跟便秘一样。
孙彤嘴角微微翘起，坏笑的样子还真有几分痞样。
希希满脸好奇看着他们俩：“你们在说什么呢？”
杨双树赶紧从烤箱上拿起一串翅中，转移话题道：“希希呀，爷爷用手里的翅中换你的白菜好不好？”
“爷爷，翅中不是一人一个吗？”
“爷爷身体老了，不能吃得太肥腻，白菜好啊，可以补充维生素。”
说着用翅中换走了希希手里的白菜，完了冲林跃和胡亮直瞪眼，意思是你们俩小心点，别带坏了小朋友。
林跃拍拍胡亮的肩膀：“为难你了。”
“真没有！”
“好，没有。”
“你那是什么表情？”
“我什么表情啊？”
……
长春，别称北国春城，东北老工业基地里的中心城市之一，南接沈阳，北通哈尔滨，作为曾经的伪满洲国首都，这里有大量历史文化古迹和工业遗产。
这一天，载着林跃、胡亮等人的商务车在吉林电视台前院停下，负责接车的人带着他们朝演播厅所在楼宇走去。
几天前他们在修车厂天台聚餐的时候，林跃接到一个电话，是省电视台音乐节目《放歌祖国》栏目组的人打来的，问他们有没有兴趣过来参加节目。
要知道缝纫机乐队作为一支来自东北县城的乐队，因为接地气，还有一个令人动容的好故事，再加上老到老中医，小到小学生，中间是修车师傅和富二代的组合，对于逐渐变成网民主力的非城镇居民和中小城市居民来讲，有着远超大城市文艺青年的亲和力。
这两年快手视频在东北很火，因为用户群体的关系，缝纫机乐队深受观众好评与喜爱，而东北地区卫视台的收视率受人口流失、新媒体兴起、网络文化娱乐内容日益增多等因素影响呈逐年下降的趋势，为了迎合国内年轻观众的口味，挽救摇摇欲坠的收视率，《放歌祖国》栏目组的人决定打破桎梏，邀请一些网红歌手参加节目，能讲一个好故事的缝纫机乐队，自然成了他们优先接洽的对象。
“跃哥，我很紧张，你紧张不？哦，你是BJ来的大经纪，是见过世面的人，你一定不紧张。希希呢？老杨，你别擦汗了行吗？建国，建国，你摘掉耳机，别人跟你说话你都听不到的。孙彤，你掐我一把呗，告诉我这不是做梦。”
来到后台，栏目组的人要他们休息休息，放松一下，结果胡亮非但没有放松，反而一脸紧张，额头的汗水把发根儿都打湿了。
林跃当然不会为这事紧张怯场，在《非诚勿扰》世界他上过《非诚勿扰》，在《我是余欢水的世界》出席过《今夜访谈》，现在到省级电视台参加一场音乐演出，总共就两首歌的时间，有什么好担心的。
其实按照原定计划只有一首的，不过有位嘉宾临时出了点状况来不了，他就跟栏目组那位女领导好好聊了聊，最后争取到两首歌的时间。
“有什么好紧张的，又不是直播，放轻松点。我让你背的台词背过了没有？”
胡亮苦着脸说道：“怎么不让建国说，都知道我大舌头，你就不怕我一开口，把下面的观众全吓跑了？”
林跃说道：“要的就是你这个很有辨识性的声音，反差萌懂不懂？”
胡亮摇头：“不懂。”
林跃瞪了他一眼，走到可以看到前台的地方，拨开帘子往外面瞧。
台下坐满了观众，年轻人居多，几个女孩儿手里拿着荧光棒，还有人举着木牌，上面是歪歪扭扭的涂鸦，大多是人像，旁边是加油、努力，好好唱一类鼓励的文字。
舞台中间有一个大大的高音谱号，被舞台顶部灯光和边缘小灯照得熠熠生辉。舞台后面的荧幕上是海浪一般飘扬的大红旗帜，中间有“放歌祖国”四个大字。
穿着紫色晚礼服的女主持人走到舞台中央，望台下观众微笑说道：“在一个叫做集安的边陲小城有这样一支乐队，它的成员有天真可爱的小学生，也有即将走下工作岗位的老中医，还有从小梦想着组建一支属于自己的乐队的修车师傅……是的，它的名字叫做缝纫机乐队，一支为了守护摇滚之梦而成立的乐队。今天，我们放歌祖国栏目组把他们由集安请到了这里，希望他们能用歌声带给我们一场天籁之旅。”
女主持人顿了顿继续说道：“有请，缝纫机乐队。”
一阵烟雾腾空，演播厅主要灯光瞬间熄灭，舞台渐渐暗下来。
随着升降机把林跃五人由舞台下面抬起，一束光芒落下，照亮胡亮的脸。
“大家好，我叫胡亮，是缝纫机乐队的主场兼吉他手，相信关于我们，关于大吉他的事情大家都知道了，经过一段时间的消沉后，现在缝纫机乐队复活了，我想说，很高兴能够来到《放歌祖国》的舞台上，接下来是一首《都选C》，希望大家能够喜欢。”
场上迷雾渐消，四束灯光落下，照亮林跃、希希、丁建国和老杨的脸。
咔咔~嚓~
吊镲声疾，琴声嘹亮。
胡亮凑近话筒。
你总是提出问题，后面挂着ABC。
我填上ACDC，你却骂我是烂泥。
我只想保持本色和少年的心气。
我淋着十一月的雨，听你骂我没出息。
为梦想灼伤了自己，也不要平庸的喘息。
我要的并不在这里，你要的答案没意义。
……
五分钟后，歌曲结束。
台下响起一片热烈的掌声，荧光棒摇晃成了一条河流。
除了叫好声，还有人高呼“缝纫机乐队”和“再来一首”。
胡亮擦了一把额头上的汗水说道：“接下来要演奏的第二首歌，是我们乐队的新歌，大家都知道，缝纫机乐队在九月中旬解散过一段时间，集安之夜演唱会也没有办成，我们愧对大家的期待，还有大吉他……大吉他也被拆掉了，就是在那段消沉的时光，我走在大街上，看着那些因为新兴商业体系冲击不得不结束营业的老店迷茫了好久，正是这样的经历帮助我完成了下面这首歌，《没有理想的人不伤心》，希望大家能够喜欢它。”
说完他请拨琴弦，微闭双眼凑近话筒。
我最爱去的唱片店，昨天是她的最后一天。
曾经让我陶醉的碎片，全都散落在街边。
我最爱去的书店，她也没撑过这个夏天。
回忆流淌着怀念，可是已没什么好怀念。
就像我曾经的那些梦，一样变得模糊看不见。
……
又过去五分钟。
随着最后一个音符淡去，现场先是一阵安静，然后爆发出比上一曲更加激烈的掌声，几个小姑娘站起来，手拢成筒，对着舞台大喊“缝纫机，我爱你。”
“谢谢，谢谢。”
胡亮说道：“谢谢大家能够喜欢它。”
说完，他对着台上观众深深地鞠了一躬。
“另外，请允许我代表乐队成员借《放歌祖国》这个舞台，对能够把我们这些人重新聚集到一块儿，并给予我们鼓励和支持的乐队经纪人林跃林先生表达最真诚的谢意，如果没有你，我们无法找回失去的理想。”
“缝纫机，缝纫机，缝纫机，缝纫机……”
虽然歌声已经停止，但是台下的欢呼依旧在，久久不见平息。
《都选C》。
《没有理想的人不伤心》。
他们承载的是这支乐队从无到有，到沉沦，再到复活的心路历程。
……
半个小时后。
众人走出演播厅，胡亮的脸仍然红得像猴屁股，虽然以前没少外出演出，但是那时候去的都是建筑工地、敬老院、幼儿园、中学、企业园什么的，哪里来过省城演播厅啊，要知道这可是要上电视的，意味着他们很快就要成为名人了。
就像林跃说的那样，集安的大吉他没了，但是集安的缝纫机立起来了。
“跃哥，接下来是不是该去吃庆功宴了？”
希希说道：“你就知道吃。”
“哟呵，什么时候轮到你这小丫头说你胡叔叔了，信不信我把你丢在这里，不带你回集安了。”
“那我就打110，告你拐卖儿童，让你去吃牢饭。”
“你……你果然随你妈，够狠的呀。”
胡亮被她怼得咬牙切齿没有办法。
这时丁建国走到林跃面前，拦住他的去路：“你教胡亮背的台词到底有什么深意？”
对于那些话，胡亮就囫囵吞枣地记在脑海里，根本没有多想，但是她不一样，总觉得那不是单纯的场面话，林经纪似乎在图谋什么。
林跃对她眨眨眼：“你想知道啊？”
丁建国点点头。
林跃说道：“我不告诉你。”
“你……”
走在后面的孙彤看到丁建国吃瘪，嘴角闪过一抹轻笑，既然林经纪这么说，那表示后面一定有好戏看。