我的2011年注定不会在风平浪静中度过。
第二天，我就从新闻上得知了王衍珺的死讯，十分突然。她死在莲溪王家老宅里，从三楼跳下去，疑似自杀。有人猜测她是因为独生爱女的英年早逝而伤心过度，才想不开的。
我当时从洗衣机里捞起那件穿去穆宅的外套，仔细地盯了很久。抬头看新闻时，刚好摸到了那个东西。
很细，微不可见，像蚕丝一样，冰凉至极。说长也长，说短也短，握在手上毫无感觉。这是平常给死人入殓时，除了脸上贴的黄符纸，身上压的八卦镜以外，还有一根绑住双手的阴阳线，又称“死人线”，让死去的人安安分分地去往生，不要做无谓的挣扎。大概是王衍之被抬入棺材前，剩下的一截死人线，竟然没放火盆里烧掉，谦叔私自留下来做个念想吧。
我心头一动，就系在了右边小食指上。正想拉动线的时候，我犹豫了一下，好像还缺点什么。
“你怎么还没换好衣服？”妈妈从三楼走下来，见我抱了件脏衣服在发呆，眉头皱得紧紧的，“这衣服还没洗呢，你又拿出来干嘛？快点，去晚了，你那新二婶又该嚼舌头了。”
对哦，今天我们一大家子约好要先去医院接爷爷出来，然后再一起吃个全家饭。我赶紧去换了条连衣裙，昨天走的时候，奶奶还不忘叮嘱我要好好注意打扮自己。
到医院的时候，妈妈还是谨慎地叫我在底下等，不要进去了。然后她和我爸上楼去跟二叔汇合。过了一会，谢明珊给我打了个电话，说我爸妈和他爸还有事要跟医生谈，她先用轮椅推爷爷下来晒晒太阳。
我和她讲了地方，两三分钟功夫，她就推着爷爷出现在我面前了。
“爷爷。”我走到他面前，弯下腰，抱住他的头，轻轻亲了一下。
上次在病房里见到他，也没看得太仔细，连话都没说上，后面就被半路冲出来的“梁诗怡”给打断了。
他今天换了平常穿的衬衫西裤，白发梳得很整齐，脸颊瘦削，有点往里面凹了，额头的皱纹像时光的沟壑起起伏伏，唯有一双眼睛半睁着，比先前要有点光彩。
谢明珊的手机突然响了起来，说了声抱歉，把一袋文件袋递给我，就到一旁去接电话。
清明前一天，天空放晴，空气里有清洗过的干净味道。我接过明珊的位置，推着爷爷慢慢在小道上散心。我搜肠刮肚地找一些最近网上发生的好玩事情讲，也不知道爷爷听懂了没有，他一直沉默着没说话。妈妈说，爷爷自中风以后，就不太清醒，话也不会说了，有时还认不得人。但医生诊断他没有大碍，康复疗程也做完了，回家静养可能更好。
过了那条石桥，四下无人，只有蓊郁的树丛。我不小心把文件袋滑落到前面地上，我立刻去捡，起身时，衣角突然被人拽住。
爷爷定定地看我，嘴唇哆嗦着，含糊地吐了两个音节，虽然很轻，但我听得清楚。
他在告诉我：“有鬼。”
我心里一惊，下意识以为他在说我，可他嘴巴张了又张，像是迫切地想跟我说什么。我四周望了望，凑到他跟前，忽然想起王衍之当时站在爷爷面前那副不可思议的表情。他已经发觉，爷爷早就恢复意识了，只是来不及提醒我。
我等着爷爷说话，可是他松开手，又恢复原来萎靡的样子了，一言不发。桥上脚步匆匆，我爸妈他们已经过来了，身后是二叔二婶牵了谢思贤，谢明珊扶着奶奶走在最后面。
我攥紧了轮椅的扶手，不敢乱动，总感觉有一道冷厉的目光在注视着我。每当我想正面迎上去看个究竟，又突然消失了。
“爷爷看起来很不舒服，软绵无力，要不继续在医院里观察一阵子？”我小心翼翼地建议。
二婶最先笑出来：“阿生啊，你不知道医院有多难熬吗？先不说你爷爷还适不适合住下去了，我们几个大人每天都轮流过来跟着，劳心劳力，奔波得顾不上自己的工作生活了，连你堂弟我都是寄养在他外婆家，今天才接回来的。”昨天在旧居，她说话也不怎么客气。幸亏谢明珊找了借口，我们赶紧先撤。
“怎么了，你爷爷刚开口说他不舒服吗？”二叔问。
“没有，我只是看他很没精神，说不了话也听不见声音，挺担心的。”我赶紧说。
妈妈横了我一眼，叫我不要再多话。爸爸去推轮椅，我和明珊并肩走。奶奶笑着跟我说：“阿生今天换这身裙子，可真漂亮。记得你小时候最喜欢裙子了。”
我有点不好意思地低头笑。
二叔说要去幽篁居吃饭庆祝一下，谢思贤最先举手，吵着要立刻吃到黑椒蒸羔肉。付钱的最大，谁都没有异议。
二叔这些年赚了不少钱，整个人都财大气粗起来了，上的菜全是生猛海鲜。奶奶不怎么吃东西，让厨师给爷爷另外熬了一份干贝瘦肉粥，一点一点地喂他。
墙壁上的等离子电视机屏幕里，新闻在报道南洋王家的种种是非，它今年绝对是最引人注目的焦点。梁诗怡的暴亡，王衍珺的“自杀”和她生前热心公益的事不断被提起，连去年热炒的王衍之意外亡故和王怀铭撞车都被挖出来说。主持人谈到了久未露面的王衍言在美国做完心脏搭桥手术，蛰伏在香港休养多时，恐会在清明节返乡祭祖。甚至，他们还拍到了何家大小姐去机场接王怀铭的照片……王家的发家史连同他们声势显赫的亲家都被一一分析。这个云山历史上最为神秘的大家族，仿佛沉寂百年的黑暗一下子浮出了水面，猝不及防地曝光在众人的视线里。说起来这间饭店还是王家建的呢，堂而皇之地播放出资人的陈年旧事，还真是讽刺。
二叔说：“王意堂有五个老婆，前四个都是有钱有势的世家小姐，只有最后一个，赶在废除了一夫多妻制前娶的，身家平平，不过普通的高甲戏演员而已。”
一家人都兴致勃勃地谈论，我也坐着听一些是非。
屏幕上突然出现一张发黄了的老照片，底下白色字幕显示它摄于1960年的伦敦，一群年轻人在伦敦政治经济学院的图书馆前合影。光圈最后定格在一个面容秀丽的男孩子身上，我听见讲解人说，这就是显赫一时的顾家长子顾光南在大学毕业时拍的照片，他不行于七年后失踪，至今下路不明。
我陡然站起身，所有人都静下来看我。我笑了下：“我去上个厕所。”便逃跑似地匆匆从那个房间走出来。
那张脸和顾梓昕太相似了！顾梓昕完全就是继承了她父亲的长相，尤其眉眼之间的雍容，哪怕我当年再怎么以假乱真，都无法拥有那种气质。
我走到洗手间里，流水淙淙却不能安抚我焦躁的内心。盥洗台前，我捧了点水给自己洗脸冷静一下。抬起头，镜子里突然出现了两个一模一样的自己！高高扎起的马尾辫，苍白的脸，，眼睛是内双的，不算太大，顶了两个厚重的黑眼圈，连裙子都一样是天蓝色。眼珠子转了两下，咧开嘴笑了。
我惊叫一声，转头去看旁边，却又什么都没有。再看向镜子，也只有我一人。是我多心了吧？
原本就敏感乖僻，现在却变本加厉地感到孤独。右手小食指被莫名勒得痛了，想必王衍之此刻的心情也是一样的吧。长久漂浮在黑暗的海洋里，又冷又怕，一点点的光都值得为之拼命争取，像飞蛾扑火般决绝。
他曾经是我的阿芙蓉，是我生命的全部。
那个时候，我被养父母惩罚，不得不睡在大街上。我只是个十六岁的女孩子，早已习惯不掉眼泪了。睡得迷糊又艰难，噩梦连连，忽然有人走过来，拍拍我的肩膀。
我警惕地睁开眼睛，竟然是王衍之的面容，心想，定然是个梦吧。然后，我又闭上眼睛，默默从一数到三，再次睁眼，他依旧还在。
我就伸手去摸了摸他，从额头流连到嘴唇，温热柔软，真实得不能再真实。我吓了一跳，连忙缩回手，想要起身，结果腿脚早已酸麻，动都不能动。
“你慢点起身吧。”他平静地说，还一边搀我，让我慢慢地活动筋骨，扶着我，靠在他的车上。
当时天色还早，只有微微的晨曦露在东方。我看到霞光从云层深处泻出来，心里被自尊牢牢固起的防线一点点崩塌。
我站在大街上，张开双臂，抱住他大声哭泣，把我这么多年积累的眼泪一次性都流了出来。
他什么话也没有问我，连我怎么会流落街头都不提，给我留了点小小的自尊，只是安静地任我抱着他发泄心中的悲哀，温柔到让我沉湎其中，不可自拔。
“附近有个饭馆，叫幽篁居，早点很有名气。请问，你要不要跟我一起过去坐着吃点东西？嗯，我还想顺便请教你一点东西。”良久，他才轻声细语地开口，犹如三月小雨，淅淅沥沥，渗入我荒芜的心里。
我听了很想笑，我哪有什么东西能教他的？这个人真是谨慎又体贴，说话都会顾我面子。
那是我第一次走进幽篁居。原来，所有的记忆都刚刚好埋藏在这里了。
我摸着那条细线，很神奇，竟然牢牢地绑在食指上，另一头不知通向哪里，好像有股力量在跟我角力。
深吸了一口气，我慢慢地拉动线。可是力量消失了，细线又耷拉在我的食指上，纹丝不动了。
“你怎么在厕所里待这么久？”谢明珊推开门，走了进来。