新春伊始，赵一玫一个人在酒店从除夕住到大年初三。
第四天，她在酒店门口遇到了赵清彤。赵清彤穿着深紫色大衣，头发盘起来，淡淡地看了赵一玫一眼：“今天有安排吗？”
赵一玫垂下眼睑：“没有。”
“那就陪我吃顿饭吧。”
说是一起吃饭，但时间还早，赵清彤便带着赵一玫去逛街。母女俩已经多年未曾一同逛街了，审美自然有偏差。但赵一玫没吭声，一一让导购小姐装起来。
等刷卡的时候，赵一玫大步向前，从自己的钱夹里拿出信用卡，对赵清彤说：“我有工资的。”
“在我心中，你一直都是个小孩子。”赵清彤有些伤感地笑笑。
吃饭的地方订的是一家日式私房菜馆，会员制度，据说连芥末也是从日本空运过来的。赵一玫突然想起，自从董齐离开以后，赵清彤就再也没有去过花间酒，大概那也是她最后一次和董齐一起吃饭吧。
等进了包间，赵一玫才发现赵清彤醉翁之意不在酒，她是带着自己来相亲的。对象就是那个“小时候一起学过钢琴毕业于沃顿商学院”的小宇哥哥。男人身材高大，英俊阳光，见识和教养都很好，只可惜赵一玫从小到大身边都是这样的男生，在美国的富二代更是比比皆是。
赵一玫心不在焉地吃着刺身，回答着他的问题：“没什么大志向，混日子呗。哦，你说毕业啊，再说吧，我不想工作，我们这个专业本来就是念着玩的，反正家里又不缺钱。”
听到对方问手机号码，她又说：“不好意思，我不怎么用手机的。”
好好的一顿饭，食材、厨艺和环境都是一等一的好，只可惜气氛却被赵一玫彻底搞砸了。大家神色尴尬地站在四合院门口说再见，赵清彤脸上还带着笑容：“改天有机会一起去滑雪啊，我们一玫很喜欢运动的。”
回到家中，赵一玫冲进房间，一股脑地将自己的东西塞进行李箱里，再利落地背上包，把沉重的行李箱“乒乒乓乓”地拽出来。
赵清彤挡在门口：“你做什么！”
“我要回美国！”赵一玫愤怒地大吼，“我在这里有什么意义？你休想再给我安排什么张三李四！我不需要！我的人生谁都不需要！我一个人也可以活下去！”
“谁也不需要！”赵清彤冷笑，“这是你的真心话吗？你怎么就不敢承认真相是什么？”
“真相？”赵一玫大笑起来，“我敢承认，可你们敢听吗？”
“你看看你，像什么样子！”
“就为了一个男人！”
赵一玫眼中泪水婆娑，大声说：“对！就为了他！我就是变态，心理扭曲！我还不知羞耻地对他投怀送抱！他不爱我，我还犯贱，自己贴过去！可那又如何！这是我的人生，我要爱谁是我的权利！我碍着你们谁了？”
她一字一顿，咬牙切齿地说：“我这辈子，除了沈放谁也不要！”
赵清彤一怒之下将赵一玫囚禁了起来，还命人没收了她所有的通信设备。
“妈妈，”赵一玫砸碎了房间里所有可以砸的东西，对着房门愤怒地大喊，“放我出去！”
赵一玫绝食两天，赵清彤没来看过她一眼。都说女孩越长大越像母亲，母女两个人果然都是天生的倔。
赵一玫房间的窗户被锁上，她找遍了整个房间，最后不知从哪里翻出一把遗忘已久的瑞士军刀。她白天的时候，趁着赵清彤不在，一点一点地用利器敲打窗户，终于在第三天夜里，被她砸出了一个洞。
赵一玫顾不上行李，将洞砸大，然后从玻璃碎片中钻出去，跳到阳台上，顺着水管往下跳。寒冬腊月，水管上结了冰，赵一玫抱不住，整个人重重地坠落在地上。“砰”的一声，她摔到冰冷的地上，觉得五脏六腑都一齐碎了。
别墅的灯亮起来，管家推开门，大喊：“谁！”
赵一玫冷汗涔涔地咬牙爬起来，她不敢回头，用尽全身力气开始大步逃跑。
她在夜色中狂奔，长发被风拍打在脸上，浑身又冷又痛，甚至能听到自己骨骼裂开的声音，她却只是不停地跑啊跑。
她要离开这里，离开这个囚禁了她多年的家。
突然，前方一道刺眼的黄光照过来，车轮声轰鸣，赵一玫拿手臂挡住眼睛，不得不停下来。
沈放的摩托车犹如黑夜里的鬼怪，在龇牙咧嘴地咆哮。他猛地刹住车，车头抬起。看到眼前差点被自己撞倒的赵一玫，沈放也是一怔：“你？”
身后的别墅的灯光已全部亮起，赵一玫不由分说地冲上前去，抓住车头，望着沈放，目光坚定，声音里却满是哀求，她说：“带我走！”
沈放一言不发，看着眼前的她。
“带我走！”她再次焦急地大声说道。
下一秒，他摘下自己的头盔扣在赵一玫的头上，言简意赅地说：“戴好，上车。”
在赵一玫抱住他的腰的一瞬间，沈放一个利落地掉头，发动机呼啸着，顺着明亮的黄灯一路向着远方飞驰。
风中落下雪花，在橘色的光影中细细地飞舞，一粒一粒，如同那双被她尘封的水晶鞋上闪烁的钻石。
赵一玫最后一次回望自己住了十年的别墅，和她在这个世界上唯一的亲人。雕栏玉砌应犹在，只是朱颜改。
赵一玫忍不住收紧手臂，用力环住沈放的腰，紧一点，再紧一点。感受到她的力量，沈放的身体有一刹那的僵硬，他在转角处减速，和迎面而来的卡车打了个照面。
他的体温，他的味道，关于他的一切，都四散在风雪中。
沈放在机场停下，赵一玫沉默地下车，将头盔还给他。他拿着头盔，静静地看着赵一玫，却没有说话。
“那我走了，”赵一玫说，“谢谢你。”
沈放松开握住方向盘的手，伸出手，想要帮她把凌乱的长发拨到耳后。手在空中不经意地顿了顿，然后脱力地垂下。
“再见。”他声音沙哑地开口。
然后踩下油门，摩托车一阵长啸，如离弦的箭一般冲出去。眼睁睁看着他越走越远，赵一玫终于忍不住，冲着他的背影大声喊他的名字——
“沈放——”
“沈放！”
他没有回头。
大概下一次见面，他就真的已经结婚生子，为人夫，为人父，一生就此尘埃落定。
她要慢慢学会接受。